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Toimittajan saatesanat

Alunperin ”Nightmare tales” -kokoelma ilmestyi H. P. Blavats-
kyn kuoleman jälkeen vuonna 1892  sisältäen vain viisi tarinaa: 
Noiduttu elämä, Kaikuluola, Loistava kilpi, Pohjoisilta mailta ja 
Lumottu viulu. ”Pohjoisilta mailta” -tarinaa lukuunottamatta 
ne oli aiemmin julkaistu aikakaus- tai sanomalehdissä. Vuonna 
1907 julkaistiin kokoelmasta laajempi versio, jota oli täyden-
netty samanlaisilla tarinoilla. 

Kyllikki Aspelin-Ignatiuksen suomentamat tarinat ovat il-
mestyneet 1900-luvun alussa ”Ruusu-Risti”-lehdissä. Nuo suo- 
mennokset on tarkistettu ja korjattu sekä niiden kieliasua  
nykyaikaistettu.

”Okkulttisia tarinoita” on julkaistu myös Ihmisyyden tun-
nustajien suomentamana vuonna 2008.

Jukka I. Lindfors
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VOIKO KAKSOISRUUMIS MURHATA?

Eräänä aamuna vuonna 1867 kauhistutti koko Itä-Eurooppaa 
seuraava hirvittävä uutinen: Mikael Obrenovitsh, Serbian hal-
litseva ruhtinas, hänen tätinsä, prinsessa Katarina eli Katinka 
sekä tämän tytär murhattiin päivänvalossa, omassa puutar-
hassaan lähellä Belgradia. Murhaaja tai murhaajat olivat aivan 
tuntemattomia. Ruhtinaaseen oli osunut muutamia laukauk-
sia ja pistoksia ja hänen ruumiinsa oli sananmukaisesti revitty 
palasiksi. Prinsessa oli tapettu paikoilleen, hänen päänsä oli 
murskattu eikä hänen nuorella tyttärellään ollut toivoa, vaikka 
hän oli vielä hengissä. Tämä tapahtui niin vähän aikaa sitten, 
etteivät yksityiskohdat ole vieläkään joutuneet unohduksiin, 
mutta näiden tapahtumien aikana koko se maailmankolkka oli 
kuin hulluuden vallassa. 

Itävallan ja Turkin alaisissa maissa Bukarestista Triestiin 
asti ei korkeampien piirien perheistä kukaan tuntenut itseään 
rauhalliseksi. Noissa puoleksi itämaalaisissa maissa on joka 
kuningaskunnassa oma Capuletti-sukunsa ja kuiskailtiin, että 
tuon veriteon oli suorittanut ruhtinas Kara-Georgevitsch eli 
Tzerno-Gueorgey, joksi häntä niillä tienoin nimitettiin. Kuten 
tällaisissa tapauksissa usein tapahtuu, vangittiin joitakin täysin 
syyttömiä henkilöitä ja todelliset murhaajat välttivät oikeuden 
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käden. Tämän veriuhrin nuori sukulainen, joka vielä oli vas-
ta lapsi, saatettiin koulustaan Pariisista suurilla seremonioilla 
Belgradiin ja julistettiin Serbian hospodariksi. Valtiollisten ta-
pahtumien pyörteessä Belgradissa unohtui hetkeksi tuo mur-
henäytelmä, mutta eräs vanha serbialaisnainen, joka oli ra-
kastanut Obrenovitshin perhettä ja suri murhattuja kuin omia 
lapsiaan, oli aivan lohduton. Sen jälkeen kun nuori Obreno-
vitsh, ruhtinaan veljenpoika, oli julistettu hallitsijaksi, hän myi 
koko omaisuutensa ja hävisi teille tietämättömille. Sitä ennen 
hän oli kuolleitten haudalla vannonut juhlallisen valan kos-
taakseen heidän kuolemansa. 

Tämän kertomuksen kirjoittaja oli viettänyt Belgradissa 
muutamia päiviä noin kolme kuukautta ennen tuota kauhe-
aa rikosta ja tunsi henkilökohtaisesti prinsessa Katinkan. Hän 
esiintyi kodissaan sangen hyväntahtoisena, lempeänä ja jon-
kun verran laiskanpuoleisena, mutta ulkonaisesti oli hän sekä 
tavoiltaan että kasvatukseltaan täydellinen pariisitar. Koska 
melkein kaikki tässä tositarinassa esiintyvät henkilöt vielä elä-
vät, käytän heidän nimiensä asemasta vain alkukirjaimia. 

Vanha serbialainen rouva jätti harvoin kotinsa käydäkseen 
vain silloin tällöin tervehtimässä prinsessaa. Kyyristyneenä 
tyynyistä ja huiveista kootulle istuimelleen hän muistutti vä-
ririkkaaseen kansallispukuunsa verhottuna kumealaista sibyl-
laa hiljaisina ja rauhallisina päivinään. Ihmeellisiä kertomuk-
sia kuiskailtiin hänen okkulttisista tiedoistaan ja vieraat, jotka 
kokoontuivat hänen vaatimattoman lietensä ääreen kertoivat 
toisilleen kauheita asioita. Lihavan isäntämme serkkua vaiva-
si joitakin aikoja sitten vaeltava vampyyri ja yöllisen vieras-
käynnin jälkeen hän oli melkein vuotanut verestä tyhjiin. Kun 
seurakunnan papin manaamiset eivät olleet auttaneet mitään, 
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onnistui Gospoja P---n pelastaa onneton uhri. Tämä oli vain 
puinut nyrkkiä vampyyrille ja nuhdellut häntä omalla kielel-
lään sekä sen kautta ajanut pakoon voitetun henkiolennon. 
Belgradissa kuulin siis ensi kertaa, tuon kielitieteellisesti mitä 
mielenkiintoisimman asian, että aaveilla on oma kielensä. 

Vanhaa rouvaa, jota nimitän Gospoja P---ksi, seurasi taval-
lisesti toinen nainen. Tämä on määrätty näyttelemään pääosaa 
tässä kauheassa kertomuksessamme. Hän oli joltain romania-
laiselta paikkakunnalta kulkeutunut nuori mustalaisneitonen, 
noin neljäntoista vuoden ikäinen. Missä hän itse asiassa oli 
syntynyt tai kuka hän oli, ovat asioita, joista ei hän itse, yhtä 
vähän kuin kukaan muukaan ollut selvillä. Kerrottiin, että eräs 
kuljeksiva mustalaisjoukko kerran oli jättänyt hänet vanhan 
rouvan pihamaalle. Siitä lähtien oli hän kuulunut talonväkeen. 
Häntä nimitettiin ”nukkuvaksi neitoseksi”, koska hänellä, niin 
kerrottiin, oli kyky seisoallaan vaipua näennäiseen uneen ja 
sitten ääneen kertoa unistaan. Tämän tyttösen pakanallinen 
nimi oli Frosya. 

Noin kahdeksantoista kuukautta sen jälkeen kun tieto mur-
hasta oli saapunut Italiaan, jossa silloin oleskelin, matkustin 
Banatin kautta pienissä vaunuissani, joiden eteen vuokrasin 
hevosen tarpeen mukaan. Tiellä tapasin vanhan ranskalaisen 
oppineen, joka samoin kuin minäkin matkusteli yksin sillä ero-
tuksella vain, että hän kulki jalan, jota vastoin minä vallitsin 
maantietä rämiseviltä rattailta, korkean kuivan heinäkuorman 
jalolta valtaistuimelta. Näin tuon herrasmiehen eräänä aamu-
na ruohojen ja kukkien keskessä nukkumassa, ja ympäröivän 
ihanan maiseman katselemiseen vaipuneena olin vähällä kul-
kea hänen ohitseen mitään huomaamatta. Tuttavuus oli pian 
tehty, eikä tarvittu suurtakaan seremoniaa molemminpuolista  
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esittelyä tehtäessä. Olin kuullut hänen nimensä mainittavan 
mesmerismin harrastajien piireissä ja tiesin hänen olevan 
Dupotet’n koulun etevä oppilas. 

Pyydettyäni häntä jakamaan istuimeni heinäkuoman päällä 
hän huomautti kerran keskustelun kuluessa: ”Tässä suloises-
sa Thebaidissa olen tavannut sangen merkillisen koehenkilön. 
Minulla on tänä iltana siinä perheessä istunto. He koettavat 
tämän tyttösen selvänäköisyyden avulla päästä selville erään 
murhan salaisuudesta … hän on kerrassaan merkillinen.” 

”Kuka hän on?” kysyin. 
”Romanialainen mustalainen. Hän on nähtävästi kasvatettu 

Serbian hallitsevan ruhtinaan perheessä. Tämä ruhtinas ei kui-
tenkaan enää hallitse, sillä merkillisellä, salaperäisellä tavalla 
hänet murh… Hei, varokaa! Hitto vieköön, tehän aiotte syöstä 
meidät kuiluun.” huudahti hän äkkiä, repäisten hyvin epäkoh-
teliaalla tavalla suitset käsistäni ja tempaisten nopeasti hevosen 
taaksepäin. 

”Ette suinkaan tarkoita prinssi Obrenovitshia”, kysyin  
pelästyneenä. 

”Kyllä, juuri häntä tarkoitin. Tänä iltana täytyy minun olla 
perillä ja toivon voivamme lopettaa istuntosarjan, jonka aikana 
tulemme lopullisesti kehittämään erästä ihmishengen salattu-
jen voimien kaikkein ihmeellisintä ilmennystä. Te voitte tulla 
mukaan. Minä esitän teidät siellä ja sitä paitsi voitte auttaa mi-
nua tulkkina, sillä he eivät puhu ranskaa.” 

Koska olin varma siitä, että kysymyksessä oleva unissapu-
huja oli Frosya, täytyi siis olla kysymys vain Gospoja P---n 
perheestä. Suostuin sen vuoksi mielelläni tulemaan mukaan. 
Auringonlaskun aikana olimme saapuneet vuoren juurelle, 
josta nousimme vanhaan linnaan, kuten ranskalainen paikkaa 
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nimitti. Erään varjoisan lehtimajan taustalla oli karkea penkki, 
ja kun pysähdyimme tämän runollisen paikan sisäänkäytävän 
eteen, ranskalaisen hääräillessä hevosen kanssa, näin veden yli 
linnanportille johtavan raihnaisen sillan luona korkeakasvui-
sen olennon nousevan penkiltä ja lähestyvän meitä. 

Se oli vanha ystäväni Gospoja P---, joka näytti kalpeammal-
ta ja salaperäisemmältä kuin koskaan ennen. Hän ei hämmäs-
tynyt minut nähdessään, vaan tervehti minua yksinkertaisesti 
serbialaiseen tapaan kolminkertaisella suudelmalla kumpaisel-
lekin poskelle. Sitten hän tarttui käteeni ja vei minut suoraan 
murattilehtimajaan. Selkä seinää vastaan puoleksi nojaten pie-
nelle matolle, joka oli levitettynä ruohon yli, näin Frosyan. 

Hän oli pukeutuneena vallakialaisten naisten kansallispu-
kuun päässä jonkinlainen kaasukankaasta kääritty turbaani, 
kullatuilla rahoilla ja nauhoilla koristettu. Valkoinen avohi-
hainen paita ja monivärinen hame täydensivät puvun. Hänen 
kasvonsa olivat kalmankalpeat, silmänsä suljetut ja ilme oli ki-
vettyneen sfinksimäinen, joka sellaisissa tapauksissa on selvä-
näköiselle unissapuhujalle ominainen. 

Kasvot olivat niin elottomat ja kalpeat, että häntä olisi voi-
nut pitää kuolleena, elleivät rintaa koristavat rahaketjut ja hel-
minauhat olisi hiljaa kilisseet jokaisesta hengenvedosta. Rans-
kalainen selitti panneensa hänet nukkumaan lähestyessämme 
taloa ja että hän nyt oli samassa tilassa, johon hänet oli jätetty 
edellisenä iltana. Nyt alkoi hän käsitellä koehenkilöä, joksi hän 
Frosyaa nimitti. Meihin ei hän enää kiinnittänyt vähintäkään 
huomiota. Hän ravisti tyttöä kädestä, astui sitten pari nopeaa 
askelta, ojensi tämän käden eteenpäin ja asetti sen jäykäksi. 
Käsivarsi, joka oli eloton kuin rauta, jäi siihen asentoon. Sit-
ten sulki hän kaikki hänen sormensa paitsi yhtä, keskisormea.  
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Sen hän pani osoittamaan iltatähteä, joka loisti tummansinisel-
lä taivaalla. Sitten hän kääntyi, astui oikealta vasemmalle ja veti 
luokseen joitakin tytön fluidisia virtoja. 

Toisaalla hän niitä taas levitteli. Täten hän käsitteli noita 
näkymättömiä, mutta voimakkaita fluidumeja, kuten maalari 
pensseliään tehdessään kuvassaan viimeiset vedot. 

Vanha nainen, joka tarkasteli häntä vaieten poski käteen 
nojautuneena pani nyt hennon luurankomaisen kätensä hä-
nen käsivarrelleen estäen häntä aloittamasta säännönmukaisia 
mesmerisiä vetojaan, 

”Odottakaa”, kuiskasi hän, ”kunnes iltatähti on laskenut ja 
yhdeksäs tunti on täyttynyt. Vourdalakit kiertelevät ja voisivat 
hävittää koko vaikutuksen.” 

”Mitä hän sanoo?” kysyi mesmerisoija levottomana keskey-
tyksestä. 

Selitin hänelle, että vanha rouva pelkäsi vourdalakien va-
hingollista vaikutusta. 

”Vourdalakit? Mitä ovat vourdalakit?”, huudahti ranskalai-
nen. ”Tyydymme kristillisiin henkiin, kun he meitä yön aikana 
kunnioittavat vierailuillaan, emmekä aio hukata aikaa vourda-
lakien seurassa.” 

Katselin Gospojaa. Hän oli tullut kalmankalpeaksi ja hänen 
silmäkulmansa rypistyivät synkkinä yli säkenöivien, mustien 
silmien. 

”Varoittakaa häntä tekemästä pilaa tämän yöllisen tunnin 
aikana”, huusi hän. ”Hän ei tunne tätä maata. Pyhä kirkkokaan 
ei voi meitä suojella, jos vain vourdalakit ovat nousseet. Mitä 
tämä on?” Hän työnsi jalallaan ruohokimppua, jonka kasveja 
tutkiva mesmerisoija oli laskenut läheiseen nurmikkoon. Hän 
kumartui ruohokimpun yli tutkien sitä levottomana ja viskaten 
sen sitten veteen. 
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”Se ei saa jäädä tähän”, lisäsi hän vakavana. ”Se on johan-
nesheinää ja voisi vetää luokseen vaeltajat.” Sillä välin oli yö 
saapunut ja kuu valaisi maisemaa kalpeana aavemaisella valol-
laan. Banatin yöt ovat melkein yhtä kauniit kuin yöt itämailla 
ja ranskalaisen täytyi aloittaa kokeilunsa ulkona, koska kirkon 
pappi oli kieltänyt niitä tornissa tekemästä. Tätä käytettiin 
kirkkona ja pappi pelkäsi, että pyhä paikka joutuisi täyteen 
mesmerismin kerettiläisiä piruja, joita ei hän kyennyt ajamaan 
pois, koska ne olivat vieraita. 

Vanha herrasmies oli heittänyt päältään pitkän takkinsa. 
Hän kääri paidanhihat ylös ja aloitti sitten teatterimaisessa 
asennossa säännönmukaisen mesmerisoimismenetelmänsä. 

Vapisevien sormien alla näytti oodinen fluidumi hämärässä 
totisesti salamoivan. Frosya lepäsi vastapäätä kuuta ja transsis-
sa makaavan tytön joka liike näkyi niin selvästi kuin päivän-
valossa. Muutamien minuuttien jälkeen ilmestyi suuria hiki-
pisaroita hänen otsalleen ja ne valuivat hitaasti kuunvalossa 
kimallellen yli hänen kalpeitten kasvojensa. Sitten hän liikahti 
levottomasti ja rupesi hyräilemään hiljaista säveltä. Gospoja oli 
kumartuneena tiedottoman neitosen yli, kuunteli tarkasti ja 
koetti saada selvän jokaisesta tavusta. Kapeat sormet huulilla 
kuopistaan ulospyrkivine silmineen, ruumis liikkumattomana 
näytti vanha rouva itsekin patsaaksi muuttuneelta. Ryhmä oli 
merkillisen näköinen ja valitin, etten ollut maalari voidakseni 
sen kiinnittää kankaalle. 

Kohtausta, joka nyt seurasi, olisi kannattanut esittää  
Macbethissä. Toisella puolen lepäsi solakka neitonen kalpea-
na ja kuolleen kaltaisena miehestä lähtevästä näkymättömän 
fluidumin voimasta, joka tällä hetkellä oli hänen ainoa valti-
aansa. Toisella puolella odotteli tyydyttämättömästä kostosta 
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palava kreivitär, että ruhtinaan murhaajan kauan kaivattu nimi 
vihdoinkin lausuttaisiin, Ranskalainen näytti itsekin aivan 
muuttuneelta. Hänen harmaat hiuksensa olivat pystyssä ja hä-
nen terve kömpelö ruumiinsa näytti muutamissa minuuteissa 
kasvaneen. Kaikki teatterimainen sivumaku oli haihtunut. Hän 
oli nyt vain mesmerisoija, joka oli tarkkaavaisena ja edesvas-
tuustaan täysin tietoisena odotti, levottomana odotti. Vihdoin 
nousi Frosya ikään kuin yliluonnollisen voiman nostamana 
puoleksi lepäävästä asennostaan ja seisoi edessämme pystys-
sä, mutta taaskin hiljaa ja liikkumattomana kuin odottaen, että 
magneettinen fluidumi häntä ohjaisi. Ranskalainen tarttui vai-
eten vanhan rouvan käteen, asetti sen unissakävijän käteen ja 
käski hänet asettumaan yhteyteen Gospojan kanssa. 

”Mitä näet, tyttäreni”, mutisi vanha serbialaisnainen. ”Voiko 
henkesi päästä selville murhaajista?” 

”Etsi ja pidä varasi”, käski mesmerisoija ankarasti silmät lu-
jasti kiinnitettyinä koehenkilönsä kasvoihin. 

”Olen matkalla menen”, kuiskasi Frosya hiljaa. Ääni ei tuntu-
nut lähtevän hänestä itsestään vaan ympäröivästä ilmapiiristä. 

Tällä hetkellä tapahtui jotain niin merkillistä, että epäilen, 
voinko sitä ollenkaan selittää, Loistava sumu ilmestyi ja ympä-
röi tiiviisti neitosen ruumiin. Se oli alussa noin tuuman pak-
suista, mutta laajeni kaikin puolin ja kiteytyi, kunnes se näytti 
kokonaan irtautuvan ruumiista jonkinlaiseksi puolitiiviiksi 
höyryksi, joka hyvin pian sai unissakävijän muodon. Se leijaili 
ensin maan päällä, liikutteli muotoaan parin kolmen sekunnin 
ajan ja hiipi sitten äänettömästi virralle päin. Se hävisi kuin 
sumu kuunsäteisiin, jotka näyttivät sulattavan sen kokonaan 
itseensä. 
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Olin tarkasti seurannut näytelmää. Tuo salaperäinen toi-
minta, joka itämailla on tunnettu Scin-lecca-manaamisena, oli 
tapahtunut omien silmieni edessä. 

Sitä oli mahdoton epäillä, ja Dupotet oli oikeassa sanoes-
saan, että mesmerismi oli vanhojen viisaitten tietoista magiaa, 
jota vastoin spiritismi oli saman magian itsetiedotonta vaiku-
tusta määrätyissä elimistöissä. 

Niin pian kun tuo pilvimäinen kaksoismuoto oli tunkeutu-
nut ulos neitosen huokosista, oli Gospoja nopealla liikkeellä 
vetänyt vapaalla kädellään turkkinsa alta jotain, joka minusta 
näytti pieneltä tikarilta ja piilotti sen neitosen rinnalle. Tämä 
tapahtui niin nopeasti, ettei mesmerisoija, työhönsä syventy-
neenä, kuten hän sanoi, ollut mitään huomannut. Muutamia 
minuutteja kului kuolonhiljaisuudessa. Olimme kuin joukko 
kivettyneitä ihmisiä. Äkkiä kaikui kimakka, läpitunkeva huuto 
tajuttoman neitosen huulilta. Hän kumartui eteenpäin, repäisi 
tikarin rinnaltaan ja pisti sillä raivoisasti ympärillensä ilmaan 
ikään kuin kuviteltuja vihollisia kohti. Hänen suunsa oli vaah-
dossa ja hajanaisia, villejä huudahduksia tuli hänen huuliltaan. 
Näiden soraäänisten huutojen välistä kuulin joitakin kertoja 
kaksi tuttua kristillistä ihmisen nimeä mainittavan. Mesmeri-
soija oli niin kauhuissaan, että hän kadotti kaiken mielenmalt-
tinsa. Sen sijaan, että hän olisi vetänyt pois fluidumia tytöstä, 
täytti hän tämän sillä yhä enemmän. 

”Pitäkää varanne”, huusin. ”Lopettakaa! Te tapatte hänet tai 
hän tappaa teidät.” 

Mutta ranskalainen oli tietämättään kutsunut esille määrät-
tyjä herkkiä luonnonvoimia, joita ei hän itse saattanut hallita. 
Raivoisana kääntyi neitonen ympäri ja valmistautui antamaan 
hänelle pistoksen, joka varmasti olisi hänet tappanut, ellei hän 
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nopeasti olisi hypännyt syrjään. Siten sai hän vain pitkän viil-
lon oikeaan käsivarteensa. Ihmisraukka oli kauhusta aivan la-
maantunut. Nopeudella, joka hänen kömpelössä ruumiissaan 
näytti ihmeelliseltä, kiipesi hän muurille tytön yläpuolelle ja 
istuutui siihen hajareisin. Kooten viimeisen tahdonvoimansa 
lähetti hän tyttöä kohden sarjan taikasanoja. Samassa hetkessä 
pudotti neitonen aseensa ja jäi liikkumattomaksi. 

”Mitä olet tehnyt”, kysyi mesmerisoija käheästi istuessaan 
muurilla kuin hirveä yöpeikko. ”Vastaa minulle, käsken sinua!”

”Minä tein… tai se… vain sen, mitä hän, jota sinä käskit 
minun totella, pyysi”, vastasi neitonen ihmeekseni ranskankie-
lellä. 

”Mitä tuo vanha noita käski sinua tekemään?” kysyi ranska-
lainen epäkohteliaasti. 

”Hakemaan heitä... jotka murhasivat... heidät tappamaan... 
minä tein ja heitä ei enää ole... kostettu... kostettu... He ovat...” 

Voitonriemuinen huuto, pirullisen kimakka ilon ääni kaikui 
ilmassa ja herätti naapuritalojen koirat. Ulvonta ja haukunta 
vastasi lakkaamattomana kaikuna Gospojan huutoon: 

”Olen kostanut! Tunnen sen! Tiedän sen! Varoittava sydä-
meni sanoo, ettei vihollisia enää ole olemassa!” Läähättäen 
kaatui hän maahan ja veti mukanaan neitosen, joka villasäkin 
lailla taipui mukaan.

”Toivon, ettei koehenkilöni tänä yönä enää tee minkäänlais-
ta vahinkoa. Hän on yhtä vaarallinen kuin merkillinen”, sanoi 
ranskalainen. 

Erosimme. Kolme päivää myöhemmin olin T:n kaupungis-
sa. Ja odotin erään ravintolan ruokasalissa aamiaistani. Tar-
tuin sanomalehteen ja ensimmäiset rivit, jotka luin kuuluivat  
seuraavasti: 

Wienissä 186-. Kaksi salaperäistä kuolemantapausta. 
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Eilen illalla, noin klo 9.45, kun P--- aikoi vetäytyä huo-
neeseensa, osoittivat kaksi virassa olevaa herrasmiestä suuria 
kiihtymisen merkkejä aivan kuin he olisivat nähneet jonkun 
kauhean näyn. He huusivat, horjuivat, juoksivat ympäri huo-
netta ja ojensivat kädet eteensä kuin puolustaen itseään nä-
kymätöntä asetta vastaan. Ruhtinaan ja hänen seurueensa le-
vottomat kysymykset jäivät vastausta vaille ja äkkiä lankesivat 
he molemmat maahan ja kuolivat suuressa tuskassa. Heidän 
ruumiissaan ei ollut minkäänlaisia halvaantumisen merkkejä, 
eikä muitakaan kuhmuja tai haavoja. Mutta ihmeellistä oli, että 
ihossa nähtiin koko joukko tummia täpliä ja pitkiä piirtoja, 
ikään kuin olisi annettu pistoksia tai tehty naarmuja orvaskettä 
vahingoittamatta. Ruumiinavaus toi ilmi, että kunkin tällaisen 
tumman täplän alle oli kokoontunut verta. Kaikki ovat suuresti 
kiihdyksissä, eivätkä lääkärit kykene salaisuutta ratkaisemaan.

Suomennos K. A.-I.
Lähde: Ruusu-Risti – 1924
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RATKAISEMATON ARVOITUS

Olosuhteet, jotka ympäröivät salaisen poliisin etsivänä työs-
kennelleen monsieur Delessert’n yllättävää kuolemaa, olivat 
ilmeisesti tehneet pariisilaisviranomaisiin syvän vaikutuksen, 
sillä ne kirjattiin ylös poikkeuksellisen tarkasti. Kerromme nyt 
tuon eriskummallisen tarinan. Jätämme pois kaikki sellaiset 
yksityiskohdat, jotka eivät ole kokonaisuuden kannalta oleel-
lisia.

Vuoden 1861 syksyllä Pariisiin saapui mies, joka esitteli it-
sensä Vic de Lassaksi. Tämä nimi luki myös hänen passissaan. 
Hän tuli Wienistä, kertoi olevansa unkarilainen ja omistavan-
sa maata Banat’sta, Zentan läheltä. Hän oli pienikokoinen, 
35-vuotias mies, ja hänen kasvonsa olivat kalpeat ja salaperäi-
set, hiuksensa vaaleat ja pitkät, silmänsä sameat ja levottomat, 
ja suunsa omituisen tiukka. Hänen pukeutumistyyliään leimasi 
huolimattomuus ja välinpitämättömyys, ja hänen puhetapansa 
oli viileä ja eleetön. Hänen seuralaisensa, joka oli oletettavas-
ti hänen vaimonsa, oli puolestaan miestä kymmenen vuotta 
nuorempi ja huomattavan kaunis – tuota tummaa, täyteläistä, 
pehmeää, upeaa, puhdasta unkarilaista tyyppiä, jossa on paljon 
samaa kuin mustalaisten perinnöllisissä piirteissä. Teattereissa, 
puistossa, kahviloissa, bulevardeilla – madame Aimee de Lassa 
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herätti paljon huomiota kaikkialla, missä pariisilaiset viettävät 
joutoaikaansa.

He asuivat ylellisessä, Rue Richelieulla sijaitsevassa huo-
neistossa, asioivat parhaissa liikkeissä, viettivät aikaa hyvässä 
seurassa, kestitsivät vieraita ylellisesti ja käyttäytyivät kaikissa 
suhteissa aivan kuin heillä olisi hallussaan huomattava omai-
suus. De Lassan tilin saldo itävaltalaisten omistamassa, Rue Ri-
volilla sijaitsevassa pankissa oli aina suuri, ja hän käytti upeita 
timanttikoruja.

Miksi poliisiprefekti alkoi siis aavistaa pahaa monsieur ja 
madame de Lassasta? Miksi hän komensi Paul Delessert’n, 
erään poliisin juonikkaimmista tarkastajista, ottamaan de 
Lassasta selvää? Tämä johtui siitä tosiasiasta, että tuolla vähä-
pätöisellä miehellä, jolla oli suurenmoinen vaimo, oli varsin 
salamyhkäinen maine. Poliisilla on taipumusta ajatella, että täl-
lainen salamyhkäisyys kätkee taakseen vehkeilijän, onnenon-
kijan tai huijarin. Prefekti olikin tullut siihen johtopäätökseen, 
että monsieur de Lassa oli sekä onnenonkija että huijari – ja 
vieläpä hyvin taitava sellainen. De Lassa nimittäin käyttäytyi 
varsin huomaamattomasti eikä ollut millään tavalla mainosta-
nut ihmeitä, joita hänen oli määrä panna toteen. Silti muutama 
viikko sen jälkeen, kun hän oli saapunut Pariisiin, monsieur de 
Lassan vastaanotto oli koko kaupungin puheenaiheena. Häm-
mästyttävän monet maksoivat 100 frangin sisäänpääsymaksun 
päästäkseen kurkistamaan de Lassan taikakristalliin ja saa-
dakseen viestin hänen henkisestä vastaanottimestaan. Monsi-
eur de Lassa oli nimittäin silmänkääntäjä, jonka väitteet olivat 
kaikkitietäviä ja jonka ennustukset kävivät aina toteen.

Delessert’n ei ollut vaikea päästä de Lassan vastaanotolle. 
Vastaanottoja järjestettiin joka toinen päivä – kahden tunnin 
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ajan aamupäivällä, kolmen tunnin ajan illalla. Eräänä iltana 
tarkastaja Delessert asettautui peiterooliinsa monsieur Flabry-
na, joka oli jalokivien asiantuntija ja käännynnäinen spiritua-
listi. Hän havaitsi, että komeat vastaanottohuoneet oli valaistu 
kirkkaasti ja että paikalla oli miellyttävä, iloinen vierasjoukkio. 
Vaikutti siltä, että he eivät maksaneet isännälle saadakseen 
kuulla kohtalostaan, vaan olivat läsnä pikemminkin osoittaak-
seen huomaavaisuutta isäntänsä hyveitä ja lahjoja kohtaan.

Madame de Lassa viihdytti vieraita pianon lähellä ja kier-
teli keskustelemassa eri seurueiden kanssa aiheuttaen ihastus-
ta vieraiden keskuudessa. Sillä aikaa monsieur de Lassa käveli 
ympäriinsä tai istui tuolla hänelle niin ominaisella, vaatimat-
tomalla ja huolettomalla tavalla, lausuen silloin tällöin sanan 
tai kaksi, kuitenkin välttäen herättämästä huomiota. Palvelijat 
tarjoilivat virvokkeita: jäätelöä, likööriä, viiniä ynnä muuta. 
Delessert olisi voinut luulla osuneensa keskelle aivan tavan-
omaista ja asianmukaista illanviettoa, elleivät hänen tarkkaa-
vaiset silmänsä olisi panneet merkille muutamaa kiinnostavaa 
seikkaa.

Kun isäntäväki ei ollut kuuloetäisyydellä, vieraat keskuste-
livat keskenään hiljaisesti, salamyhkäisemmin ja vakavampaan 
sävyyn kuin tällaisissa tilaisuuksissa yleensä on tapana. Aika 
ajoin pitkä ja arvokas palvelija kävi kumartaen ojentamassa 
jollekulle vieraalle kortin pienellä hopeatarjottimella. Tällöin 
vieras astui ulos huoneesta tuon vakavan palvelijan perässä. 
Kun tuo vieras sitten palasi hämmästynyt ilme kasvoillaan vas-
taanotolle – kaikki eivät palanneet ollenkaan –, hän vaikutti 
joko häkeltyneeltä, yllättyneeltä, pelokkaalta tai huvittuneelta. 
Kyse ei selvästi ollut mistään etukäteen suunnitellusta näy-
töksestä. Delessert hämmästyi, kuinka huolettomilta ja välin-
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pitämättömiltä de Lassa ja hänen vaimonsa vaikuttivat kaiken 
ympärillä olevan suhteen.

Pari pientä sattumusta, joita Delessert pääsi itse todista-
maan, riittävät kuvaamaan vieraiden saamia vaikutelmia. 
Kaksi herrasmiestä, jotka olivat nuoria ja sosiaalisesti hyvässä 
asemassa ja ilmeisesti hyviä ystäviä keskenään, juttelivat kes-
kenään toisiaan sinutellen, kun tuo arvokas palvelija kutsui 
Alphonsea. Tämä nauroi hilpeästi: 

”Odota hetki, cher Auguste, ja saat oppia tuntemaan kaikki 
kohtalon ihmeelliset yksityiskohdat!”

”Eh bien!”1  
Kului vain lyhyt hetki, kun Alphonse palasi vastaanotolle. 

Hänen kalpeilla kasvoillaan oli kammottava, raivoisa ilme.  
Hän astui silmät salamoiden suoraan Augusten luo, jolloin 
tämä hätkähti ja kalpeni. Alphonse kumartui ystävänsä puo-
leen ja sanoi halveksuen:

”Monsieur Lefeubre, vous êtes un lâche!”2

”Miten vain, monsieur Meunier”, vastasi Auguste, ”tavat-
kaamme huomenaamuna kello kuudelta!”

”Sovittu, petollinen ystäväni, katala huijari!”
”À la mort!” vastasi Alphonse kävellessään poispäin.3

”Cela va sans dire”4, mutisi Auguste ja asteli kohti eteistä.
Tunnettu diplomaatti ja naapurivaltion edustaja Pariisissa, 

vanhempi herrasmies, jonka ryhti oli suora ja olemus käskevä, 
sai palvelijalta kutsun oraakkelin huoneeseen. Viiden minuu-
tin kuluttua hän palasi ja raivasi välittömästi tiensä monsieur 
1 ”Olkoon niin!” – Suom. huom.
2 Herra Lefeubre, te olette pelkuri! – Suom. huom.
3 ”Kuolemaan asti!” – Suom. huom.
4 ”Sehän on itsestään selvää.” – Suom. huom.
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de Lassan luo. Tämä seisoi välinpitämättömän näköisenä lähel-
lä takkaa kädet taskuissaan.

Delessert istui lähellä ja seurasi keskustelua sangen kiinnos-
tuneena.

”Olen hyvin pahoillani”, sanoi kenraali von —, ”mutta mi-
nun on poistuttava näin pian kiinnostavalta vastaanotoltanne, 
monsieur de Lassa. Äskeisessä istunnossa sain kuitenkin todis-
teita siitä, että kirjeenvaihtoani on peukaloitu.”

”Olen pahoillani”, vastasi monsieur de Lassa välinpitämättö-
mään mutta kohteliaaseen sävyyn. ”Toivon, että saatte selville, 
kuka palvelijoistanne on petoksen takana.”

”Ryhdyn tarvittaviin toimiin heti”, sanoi kenraali paljonpu-
huvalla äänellä. ”Aion pitää huolen, että petoksen tehnyt palve-
lija ja hänen rikoskumppaninsa saavat ankaran rangaistuksen.”

”Se on ainoa oikea menettelytapa, herra kreivi.”
Suurlähettiläs kumarsi ja poistui kasvoillaan hurja ilme, jota 

hän ei voinut edes tahdikkuuden vuoksi pyyhkiä pois.
Myöhemmin illalla monsieur de Lassa astui huolettomasti 

pianon luo. Mitäänsanomattoman ja epämääräisen alkusoiton 
jälkeen hän soitti varsin vaikuttavan kappaleen, jossa myrskyi-
sä elämä ja hillittömät äänilajit sulautuivat kevyesti valituslau-
luksi katumuksesta, kaihosta, uupumuksesta ja epätoivosta. 
Se oli kaunis tulkinta, joka teki suuren vaikutuksen vieraisiin. 
Eräs rouva huudahti:

”Kuinka ihastuttavaa, kuinka surullista! Oletteko säveltänyt 
sen itse, monsieur de Lassa?”

Monsieur de Lassa katsoi hetken rouvaa poissaolevan nä-
köisenä ja vastasi sitten: ”Minäkö? Voi, en! Se oli vain sävelmä, 
joka muistui mieleeni.”

”Tiedättekö, kuka on sen säveltäjä, monsieur de Lassa?” ky-
syi eräs musiikintuntija.
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”Luulen, että sen kirjoitti Ptolemaios Auletes, Kleopatran 
isä”, sanoi monsieur de Lassa välinpitämättömään, mietteliää-
seen tapaansa, ”mutta hän ei saattanut sävelmää sen nykyiseen 
muotoon. Se on tietääkseni kirjoitettu uudelleen kahdesti. Silti 
sävelmä on keskeisiltä osin sama.”

”Kuka on opettanut teille tämän sävelmän, monsieur de 
Lassa?” jatkoi mies kyselyään.

”Tosiaan, tosiaan! Kuulin sen viimeksi Sebastian Bachin 
soittamana. Mutta tämä oli Palestrinan versio eli uusin. Oike-
astaan pidän enemmän Guido Arezzolaisen versiosta – se on 
karkeampi, mutta samalla voimallisempi. Sain sen Guidolta 
itseltään.”

”Sinä – Guidolta!” mies huudahti hämmästyneenä.
”Kyllä, hyvä herra”, vastasi de Lassa ja nousi pianon äärestä 

välinpitämättömään tapaansa.
”Mon Dieu”5, huudahti musiikinharrastaja ja löi avokäm-

menellä otsaansa kuin herra Twemlow6 konsanaan, ”Mon 
Dieu, sehän on täytynyt olla vuonna 1022.”

”Se tapahtui hieman myöhemmin, heinäkuussa 1031, jos 
oikein muistan”, korjasi monsieur de Lassa ystävällisesti.

Silloin kookas palvelija kumarsi monsieur Delessert’lle ja 
ojensi korttia tarjottimella. Delessert otti sen ja luki: ”On vous 
accorde trente-cing  secondes, monsieur Flabry, tout au plus!”7 
Delesset seurasi palvelijaa, joka avasi toiseen huoneeseen joh-
tavan oven ja kumarsi uudelleen merkiksi siitä, että Delessert 
saisi astua sisään.

5 ”Hyvä Jumala.” – Suom. huom.
6 Herra Melvin Twemlow on hahmo Charles Dickensin Our Mutual Friend  
-romaanissa (1865, ei suomennettu). – Suom. huom.
7 ”Teille suodaan kolmekymmentäviisi sekuntia, herra Flabry, enintään!” – 
Suom. huom.



22

”Älä esitä kysymyksiä”, hän sanoi lyhyesti, ”Sidi on mykkä.”
Delessert astui huoneeseen, ja ovi hänen takanaan sulkeu-

tui. Frankinsenssin tuoksu täytti pienen huoneen. Seinät oli 
peitetty punaisilla verhoilla, jotka kätkivät taakseen myös ik-
kunat. Lattia oli päällystetty paksulla matolla. Vastapäätä ovea, 
huoneen yläosassa, sisäkaton lähellä oli suuri kellotaulu, ja sen 
alla kaksi pientä pöytää, jotka oli valaistu pitkillä vahakynt-
tilöillä. Pöydille oli asetettu koje, joka muistutti sähkösano-
man vastaanottolaitetta, sekä kullan ja pronssin sekoituksesta 
upeasti valmistetulla kolmijalalla seisova kristallipallo, jonka 
halkaisija oli noin viisikymmentä senttimetriä. Oven vieressä 
seisoi sysimusta mies, jolla oli päässään valkoinen turbaani, 
harteillaan villainen huppuvaippa ja kädessään jonkinlainen 
hopeasauva. Hän tarttui toisella kädellään Delessert’n käsivar-
teen kyynärpään yläpuolelle ja johdatti hänet nopeasti huonee-
seen. Hän osoitti kelloa, joka päästi hälytysäänen. Hän osoitti 
kristallipalloa. Delessert kumartui sen ylle, katsoi sen sisään ja 
näki tarkan jäljennöksen omasta makuuhuoneestaan. Kaikki 
oli kuvattu erittäin täsmällisesti. Hän ei edes ehtinyt huudahtaa 
hämmästyksestä, kun Sidi jo veti hänet kädestä pitäen toisen 
pöydän luo. Lennätintä muistuttava laite alkoi naksuttaa. Sidi 
avasi piirtäjän, veti ulos paperiliuskan, tunki sen Delessert’n 
käteen ja osoitti kelloa, joka löi jälleen. Kolmekymmentävii-
si sekuntia oli kulunut. Sidi piteli yhä Delessert’n kättä, viit-
tasi ovelle ja johdatti Delessert’n sitä kohti. Ovi avautui, Sidi 
työnsi Delessert’n ulos, ovi sulkeutui, kookas palvelija seisoi 
sen vieressä ja kumarsi – keskustelu oraakkelin kanssa oli ohi. 
Delessert vilkaisi paperinpalaa kädessään. Siihen oli painettu 
kapiteelikirjaimin: “Monsieur Paul Delessert’lle: Poliisi on aina 
tervetullut, vakooja on aina vaarassa!”
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Delessert mykistyi tajutessaan, että hänen valeasunsa oli 
huomattu. Kookkaan palvelijan sanat saivat hänet kuitenkin 
havahtumaan:

”Tätä tietä, monsieur Flabry.”
Delassert palasi vastaanotolle ja etsi viipymättä monsieur de 

Lassan.
”Tiedättekö, mitä tässä lukee?” hän kysyi viestiä näyttäen.
”Tiedän kaiken, monsieur Delessert”, de Lassa vastasi välin-

pitämättömään tyyliinsä.
”Sitten kenties tiedätte myös, että aion tehdä kaikkeni pal-

jastaakseni erään huijarin ja vetääkseni alas ulkokullatun naa-
mion tämän kasvoilta?” sanoi Delessert.

”Cela m’est egal, monsieur”8, vastasi de Lassa.
”Otatte siis haasteeni vastaan?”
“Mitä? esitättekö haasteen?” vastasi de Lassa ja tarkasteli 

hetken Delessert’a. ”Mais oui, je l’accepte!”9 
Tämän jälkeen Delessert poistui paikalta.
Delessert ryhtyi nyt työhön apunaan kaikki voimavarat, 

jotka poliisiprefekti suinkin saattoi hänen käyttöönsä suoda. 
Tarkoituksena oli paljastaa tämä taitava velho, jollaisen sivis-
tymättömät esi-isämme olisivat saman tien polttaneet roviolla. 
Sitkeiden tiedustelujen myötä Delessert sai selville, että mies 
ei ollut unkarilainen eikä hänen nimensä ollut de Lassa. Hän 
pystyi kenties kurottamaan kauas menneisyyteen ”muistin-
sa” avulla, mutta hänen senhetkinen muotonsa oli syntynyt 
tähän pahaan maailmaan Nürnbergiin, leluntekijöiden kau-
punkiin. Jo hänen ollessaan lapsi hänen kekseliäs luonteenlaa-
tunsa pantiin merkille. Hän oli kuitenkin ollut lapsi kesytön ja  
8 “Se on minulle yhdentekevää, herra.” – Suom. huom.
9 ”Kyllä, otan sen vastaan!” – Suom. huom.
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mauvais sujet10. 15-vuotiaana hän pakeni Geneveen ja hank-
kiutui kellosepän oppipojaksi. Siellä hänet oli nähty tunnetun 
prestidigitateurin11 Robert Houdinin seurassa. Houdin oli tun-
nistanut nuorukaisen kyvyt. Tämä nerokkaita kojeita raken-
nellut mies oli ottanut nuorukaisen mukaansa Pariisiin ja tar-
jonnut tälle työtä eräässä työpajassaan sekä avustajana omissa 
hauskoissa ja eriskummallisissa taikaesityksissään. Vietettyään 
Houdinin kanssa muutaman vuoden Pflock Haslich (joka oli 
de Lassan oikea nimi) oli suunnannut itään turkkilaisen paššan 
luo. Vaelleltuaan vuosikausia maissa, joissa salanimien paksu 
verho peitti hänen jälkensä, hän oli lopulta putkahtanut esiin 
Venetsiassa ja suunnannut sieltä Pariisiin. 

Delessert kohdisti huomionsa seuraavaksi madame de Las-
saan. Oli vaikeaa keksiä, millä keinoin hänen menneisyydes-
tään voitaisiin saada tietoja. Tämä oli kuitenkin tarpeen, jotta 
Haslichia voitaisiin ymmärtää tarpeeksi hyvin. Lopulta saa-
tiin sattumalta selville, että madame Aimee oli yhtä kuin eräs 
madame Schlaff, joka oli ollut sangen näkyvä hahmo Budan 
löyhätapaisten hienostonaisten keskuudessa. Delessert lähetti 
sanan tuohon vanhaan kaupunkiin ja sen jälkeen lähti kesyttö-
mään Transylvanian Mengycoon. Kun hän palasi, hän sähkötti 
heti ensi tilassa Kardszagista prefektille: ”Älkää päästäkö tuota 
miestä silmistänne älkääkä antako hänen lähteä Pariisista. Pi-
dätän hänet ja tuon käsiisi kahden päivän kuluttua paluustani.”

Sattui niin, että sinä päivänä, kun Delessert palasi Pariisiin, 
prefekti oli poissa kaupungista: hän oli keisarin kanssa Cher-
bourgissa. Hän palasi neljäntenä päivänä, vain 24 tuntia sen 
jälkeen, kun Delessert oli ilmoitettu kuolleeksi. Tapahtumat 
10 Kiusankappale. – Suom. huom.
11 Silmänkääntäjän. – Suom. huom.
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etenivät jotakuinkin näin: Palattuaan Pariisiin Delessert saapui 
heti seuraavana yönä de Lassan vastaanotolle mukanaan pää-
sylippu istuntoon. Hän oli naamioitunut raihnaiseksi, vanhak-
si mieheksi ja arveli, ettei kukaan voisi tunnistaa häntä. Silti, 
kun hänet saatettiin huoneeseen ja kun hän katsoi kristalliin, 
hän näki kauhistuneena itsensä makaamassa jalkakäytävällä 
vatsallaan ja tajuttomana. Kirjallinen viesti, jonka hän sai, oli 
tällainen: “Se, mitä näit, Delessert, käy toteen kolmen päivän 
sisällä. Varo!” Etsivä oli sanomattoman järkyttynyt. Hän pois-
tui talosta heti ja meni asuntoonsa.

Aamulla hän saapui asemalle hyvin alakuloisena. Hän oli 
täysin lamaantunut. Kertoessaan kollegalleen, mitä oli tapah-
tunut, hän sanoi: ”Se mies voi tehdä sen, minkä on luvannut 
– olen tuhon oma!”

Hän kertoi pystyvänsä kenties nostamaan oikeusjutun Has-
lichia eli de Lassaa vastaan, mutta ei voinut tehdä sitä ennen 
kuin tapaisi prefektin ja kysyisi tältä neuvoa. Hän ei kertoisi 
mitään Budassa ja Transylvaniassa tekemistään löydöistä – hän 
kertoi, että hänellä ei ollut oikeutta kertoa – ja hän huudahti 
useita kertoja:

”Voi! kunpa prefekti olisi täällä!”
Hänen käskettiin mennä prefektin luo Cherbourgiin, mutta 

hän kieltäytyi sillä perusteella, että häntä tarvittiin Pariisissa. 
Hän väitti yhä uudestaan olevansa tuhoon tuomittu. Hän vai-
kutti olevan hyvin hermostunut ja epäröivän, kuinka hänen tu-
lisi toimia. Hänelle kerrottiin, että hän oli täysin turvassa, sillä 
de Lassaa ja hänen henkilökuntaansa vartioitiin jatkuvasti. Tä-
hän hän vastasi:

”Ette tunne sitä miestä.”
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Eräs komisario sai käskyn pitää Delessert’lle seuraa – hän ei 
saisi päästää tätä silmistään, ei päivällä eikä yöllä, ja hänen tu-
lisi vartioida tätä huolellisesti. Delessert’n nauttiman ruuan ja 
juoman suhteen tehtiin tarvittavat varotoimenpiteet. De Lassaa 
varjostavien vartijoiden määrä kaksinkertaistettiin.

Kolmannen päivän aamuna Delessert, joka oli pysytellyt 
pääosin sisätiloissa, kertoi päättäneensä sähköttää heti prefek-
tille, että tämän tulisi palata välittömästi. Tässä aikomuksessa 
hän ja hänen kollegansa astuivat ulos. Kun he saapuivat Rue 
de Laneryn ja Bulevardin kulmaan, Delessert pysähtyi äkisti ja 
asetti käden otsalleen. 

”Hyvä Jumala!”, hän huudahti, ”tuo kristalli! tuo kuva!”
Ja hän lyyhistyi makaamaan vatsalleen tajuttomana. Hänet 

vietiin heti sairaalaan, mutta hän ei palannut enää tajuihinsa, 
vaan menehtyi parin tunnin kuluttua. Viranomaisten tarkan 
ohjeistuksen vuoksi Delessert’n ruumiille suoritettiin mitä 
perusteellisin ja yksityiskohtaisin ruumiinavaus. Operaatioon 
osallistui useita arvostettuja kirurgeja. Heidän yksimielinen 
näkemyksensä oli, että kuolinsyynä oli halvaus, joka johtui vä-
symyksestä ja hermorasituksesta.

Kun Delessert oli lähetetty sairaalaan, hänen kollegansa kii-
rehti poliisiasemalle, ja de Lassa pidätettiin heti, samoin hänen 
vaimonsa ja kaikki, jotka liittyivät jollain tavalla heidän talo-
uteensa. De Lassa hymyili halveksuen, kun hänet vietiin pois. 
”Tiesin, että tulisitte, ja olen valmistautunut siihen. Te päästät-
te minut vielä ilomielin vapaaksi.”

Oli totta, että de Lassa oli valmistautunut heidän tuloonsa. 
Kun talo tutkittiin, kävi ilmi että kaikki paperit oli poltettu ja 
kristallipallo oli tuhottu. Huoneessa, jossa istunnot oli pidetty, 
oli suuri kasa koneiden osia, jotka oli hakattu hahmottomaksi 
murskaksi.
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“Tuo maksoi minulle 200 000 frangia”, sanoi de Lassa osoit-
taen kasaa. ”Se oli kuitenkin hyvä sijoitus.”

Useista paikoista purettiin seiniä ja lattioita, ja kiinteistöl-
le aiheutettiin näin mittavaa vahinkoa. De Lassan ja hänen 
kumppaneidensa huulet pysyivät sinetöityinä. Ajatus siitä, että 
heillä olisi jotain tekemistä Delessert’n kuoleman kanssa, haih-
tui lain näkökulmasta tarkastellen nopeasti, ja koko de Lassan 
seurue vapautettiin. De Lassa pidettiin yhä vankeudessa, mil-
loin minkäkin tekosyyn perusteella – kunnes eräänä aamuna 
hänet löydettiin roikkumasta silkkisessä vyönauhassa kar-
niisista. Hänet todettiin kuolleeksi. Myöhemmin selvisi, että 
madame de Lassa oli karannut kookkaan palvelijan kanssa ja 
ottanut myös nuubialaisen Sidin mukaansa. De Lassa vei salai-
suutensa mukanaan hautaan.

– – – – – – –
“Tämänpäiväisessä Scientist-lehdessä julkaistu artikkelisi 

on kiinnostava. Mutta onko kyseessä selostus tositapahtumista 
vai mielikuvituksen tuote? Jos tarina on tosi, miksi sen lähdettä 
ei mainita, toisin sanoen, miksi et mainitse omaa todistustasi 
sen suhteen?”

Yllä olevaan viestiin ei ole liitytetty allekirjoitusta. Haluam-
me kuitenkin tarttua tilaisuuteen kertoa, että tämä tarina, ”Rat-
kaisematon arvoitus”, julkaistiin, koska pidimme kertomuksen 
keskeisimpiä kohtia – ennustuksia ja virkamiehen kuolemaa 
– psyykkisinä ilmiöinä, jotka on saatu aikaan ja jotka voidaan 
myös saada aikaan uudelleen. Miksi vedota ”virkavallan” to-
distuksiin? Pyhät tekstit kertovat Ananiaasta, joka kuoli Pieta-
rin ankarasta moitteesta – tämä ilmiö on luonteeltaan saman-
kaltainen. Ananias on luultavasti kuollut välittömästi pelosta. 
Vain harva voi käsittää tämän henkisten lakien säätelemän  
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voiman, mutta ne, jotka ovat astuneet rajan tuolle puolen ja 
tietävät jotakin siitä, mitä voidaan tehdä, eivät näe Ananiaan 
kohtalossa tai tässä viime viikolla julkaistussa tarinassa mitään 
suurta mysteeriä. Siihen, mitä olemme kertoneet, ei liity mi-
tään salaperäistä sävyä. Kysy voimakkaalta mesmeristiltä, onko 
olemassa sitä vaaraa, että kohde voi menettää itsensä hallinnan. 
Voiko mesmeristi tahdollaan pakottaa hengen pois ja estää sitä 
koskaan palaamasta? Voidaan todistaa, että mesmeristi pystyy 
vaikuttamaan kohteeseen useiden mailien päästä. On myös ai-
van yhtä varmaa, että mesmeristien enemmistö tietää laeista, 
jotka säätelevät heidän voimiaan, vain vähän – jos lainkaan.

Se, että yrittää saada kosketuksen henkimaailman kauneu-
teen, voi olla miellyttävä uni. Aikansa voi kuitenkin kuluttaa 
hyödyllisemmin tutkimalla itse henkeä. Silloin itse tutkimuk-
sen suorittajan ei ole tarpeen olla henkimaailmassa.

Suomennos Heini Lindfors, 2015
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KARMALLISIA NÄKYJÄ

H. P. B. kirjoitti 26 vuotta ennen ensimmäistä maailmansotaa (1914–1918) 
tämän ainutlaatuisen ja profeetallisen kirjoituksen karman lain vaikutuk-
sista Euroopan historiassa 400-luvulta eteenpäin. Vaikka selvästi ei ole-
kaan ilmoitettu, on kyllin ilmeistä kertomuksen pohjalta, että H. P. B. ku-
vaa Preussin keisari Fredrick III:n12 elämää ja kärsimyksiä. Keisari oli sama 
yksilö, joka asui aiemmin Klodvigin,13 frankkien kuninkaan ruumiissa. Ker-
tomus julkaistiin samassa kuussa kuin keisari Fredrick III kuoli hallittuaan 
vain lyhyen ajan eli 99 päivää.

Tammikuussa 1888 H. P. B. oli kirjoittanut Luciferin uuden vuoden pää-
kirjoituksessa:

”Tuskin voi tulla paljon onnea tai menestystä niille, jotka elävät to-
siaankin sellaisten synkkien lukujen kuin 1888 aikana. Mutta silti 
tämän vuoden merkkinä on loistava tähti Venus-Lucifer, joka sätei-
lee niin välkkyvästi, että sitä on virheellisesti pidetty vielä harvinai-
sempana kiertäjänä, Betlehemin tähtenä. Tämä on myös lähellä, ja 
varmasti jonkinlaisen Kristos-hengen on synnyttävä maan päälle 
sellaisissa olosuhteissa.”

Lehtensä tammikuun 1889 julkaisussa hänellä oli seuraavaa sanotta-
vaa, vuotta myöhemmin:

12 Fredrick III (1831–1888), oli Saksan keisari ja Preussin kuningas. Hän hallitsi 9.3.1888 
lähtien kolmen kuukauden ajan ja kuoli kurkkusyöpään 15.6.1888. – Suom. huom.
13 Klodvig (myös Klodovig, Chlodovech tai Clovis), 465–511 jaa. – Suom. huom.
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”Vuosi sitten ilmoitettiin, että 1888 oli luvuiltaan synkkä yhdistel-
mä. Sellaiseksi tuo vuosiluku on osoittautunut siitä pitäen... Miltei 
jokaista kansakuntaa kohtasi jokin kauhea onnettomuus. Huomiota 
herättävä muiden maiden joukossa oli Saksa. Vuonna 1888 keisari 
saavutti tosiasiassa maan yhdistymisen 18. vuoden. Neljän kahdek-
sikon (8) fataalisen yhdistelmän aikana maa menetti kaksi keisari-
aan ja kylvi monien kauheiden karmallisten seurausten siemenet.”

Tässä viitataan keisari Vilhelm I:n14 kuolemaan maaliskuun 9. päivänä 
1888, ja edellisen pojan, keisari Fredrick III:n kuolemaan, joka tapahtui sa-
man vuoden kesäkuun 13. päivänä.

Tämän kertomuksen yhteydessä olisi pidettävä mielessä myös H. P. B:n 
seuraavat huomautukset. Ne ovat hänen unien luonnetta koskevassa ar-
tikkelissaan, joka julkaistiin alun perin Theosophical Societyn Transactions 
of the Blavatsky Lodge’n liitteessä15. Siinä oli yhteenveto keskusteluista, 
jotka pidettiin osoitteessa 17, Lansdowne Road, London, 20.–27.12. 1888. 
Hän sanoo:

(Kysymys: Mikä yhteys astraalivalolla ja âkâshalla on muistiin?
Vastaus: Edellinen on eläimellisen ihmisen, jälkimmäinen henki-
sen egon ”muistitaulu”. Egon ”unet”, kuten fyysisen ihmisen teot, 
kaikki merkitään muistiin, koska kummatkin ovat syihin ja aikaan-
saatuihin tuloksiin perustuvia toimintoja. – Suomentajan lisäys.) 
Meidän ”unemme” ovat yksinkertaisesti todellisen Itsen valvetila 
ja toimintoja, ja ne pitää tietysti merkitä jonnekin muistiin. Luke-
kaa ”Karmallisia näkyjä” Luciferista, ja pankaa merkille kuvaus to-
dellisesta Egosta istumassa sankarin elämän tarkkailijana, niin ehkä 
huomaatte jotakin hämmästyttävää.

”Karmallisten näkyjen” II kohdasta eteenpäin vedetään selvä ero ”Sielu-
egon” ja sen ”Muodon” välillä, jossa se on jälleensyntyneenä. Käy selville, 
että elämänsä yhdessä vaiheessa Klodvigina Sielu-ego, joka asui ”Muo-
dossa”, yltyi tappamaan joidenkin vanhojen raakojen vaistojen vimmassa 
pakanalliseen uskoon kuuluvan näkijän katkaisemalla hänen kurkkunsa  

14 Vilhelm I (1797–1888). Hän oli Preussin kuningas 1861–1888 sekä Saksan ensimmäi-
nen keisari, joka hallitsi vuodesta 1871 lähtien. Kuoli 9.3.1888. – Suom. huom.
15 Part I (1890), Los Angeles 1987, s. 64–65; Blavatsky Collected Writings, VI, s. 318. – 
Suom. huom.
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miekaniskulla.  Vuosisatoja myöhemmin Fredrickin ruumiillistumassa  
Sielu-ego niittää karmallisen hedelmäsatonsa ”Muodon” välityksellä, me-
nettäen lopulta äänensä seurauksena parantumattomasta kurkkusyöväs-
tä. Sairaus ei väistynyt minkään tunnetun hoidon avulla, ja voitiin olettaa, 
että entiteetti oli painanut omaan mieleensä – ja sen vuoksi astraaliseen 
malliruumiiseensa – entisen uhrinsa epämuotoisen kuvan.

Ennen H. P. B:n hämmästyttävän kertomuksen lukemista suositellaan 
vakavaa tutkijaa lukemaan Klodvigin, Fredrick III:n ja hänen lääkärinsä 
Sir Morell Mackensin elämäkerralliset pääkohdat tämän volyymin BIO- 
BIBLIOGRAPHICAL INDEXISTÄ. – Toim. Boris de Zirkoff.16 

–––––––––––––––––––

Voi, surua ei enää! Voi, ihanuutta ei enää!
Voi, outoa ei enää!

Sammaloituneen puronpenkereen vieressä kivellä
Haistelin vain villiruohon kukkaa,

Korvissani kuului helinää,
Ja silmistäni valui kyyneleitä,

Varmaan kaikki miellyttävät asiat olivat jo menneet
Syvälle maan poveen haudattuna sinun kanssani, EI ENÄÄ!

Tennyson, The Gem, 1831

I

Leiri täyttyi sotavaunuista, hirnuvista hevosista ja legioonista 
pitkätukkaisia sotilaita...

Kuninkaallinen teltta, pramea barbaarisessa loistossaan. 
Sen pellavaseinät painuvat alas kankien taakasta. Sen kes-
kellä on korkeammalla nahoilla peitetty istuin ja sillä roteva,  

16 Blavatsky Collected Writings, IX. – Suom. huom.
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julmalta näyttävä soturi. Hän luo silmäyksen sotavankeihin, 
jotka on vuoron perään tuotu hänen eteensä ja jotka on järjes-
tetty sydämettömän despootin oikun mukaan.

Uusi vanki on nyt hänen edessään ja puhuu hänelle kiihke-
ällä innolla... Kun hän kuuntelee naista tukahdutetun raivoi-
sasti, hänen miehekkäillä mutta hurjilla, karkeilla kasvoillaan 
silmämunat tulevat verestäviksi ja pyörivät vimmatusti. Kun 
hän taipuu eteenpäin kiivaasti tuijottaen, hänen koko ulkonä-
könsä – hänen takkuisen tukkansa roikkuessa rypistyneiden 
kulmien yli, hänen suuriluisen jäntevän kehonsa kaksi suurta 
kättä ollessa kilvellä oikean polven päällä – oikeuttaa huomau-
tuksen, jonka tekee tuskin kuultavasti kuiskaten harmaapäinen 
sotilas naapurilleen:

”Vain hieman armoa tulee pyhä naisprofeetta saamaan 
Klodvigilta!”

Tuo vanki, joka seisoo kahden burgundilaisen soturin välis-
sä, kasvotusten saalilaisten entisen johtajan, nyttemmin kaik-
kien frankkien kuninkaan kanssa, on vanha nainen, jolla on 
hopeanvalkeat hiukset, jotka riippuvat hänen luurankomaisten 
olkapäittensä yli. Hänen korkeasta iästään huolimatta hänen 
pitkä vartalonsa on suora, ja innoittuneet mustat silmät kat-
sovat ylpeästi ja pelottomasti Kilderikin epäluotettavan pojan 
karkeita kasvoja.

”Kyllä, kuningas”, vanki sanoo kuuluvalla, kaikuvalla äänel-
lä. ”Kyllä sinä olet suuri ja mahtava nyt, mutta päiväsi ovat lu-
etut ja tulet hallitsemaan enää vain kolme kesää. Pahaksi sinä 
synnyit... petollinen sinä olet ystävillesi ja liittolaisillesi ryös-
täen enemmän kuin kukaan hänen laillisesta kruunustaan. 
Lähiomaistesi murhaaja, sinä, joka käytät puukkosi ja keihääsi 
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lisäksi avoimessa sodankäynnissä tikaria, myrkkyä ja petolli-
suutta, varo, kuinka kohtelet Nerthuksen17 palvelijaa!”

”Ha, ha, ha!... vanha helvetin noita-akka!” nauraa hykertää 
kuningas irvaillen pahasti, uhkaavasti. ”Sinä olet todellakin 
ryöminyt ulos äitijumalattaresi sisälmyksistä. Etkö pelkää mi-
nun vihaani? Kuten haluat. Mutta vähän välitän minä sinun 
tyhjistä kirouksistasi... Minä, kastettu kristitty!”

”Niinpä niin”, vastaa Sibylla. ”Kaikki tietävät, että Klodvig 
on luopunut isiensä jumalista, että hän on menettänyt koko-
naan uskonsa Auringon valkean ratsun varoittavaan ääneen ja 
että alemannien pelosta hän polvistui palvelemaan Remigius-
ta, nasarealaisten palvelijaa Reimsissä. Mutta oletko tullut yh-
tään uskollisemmaksi uudessa uskossasi? Etkö ole murhannut 
kylmäverisesti kaikki veljesi, jotka uskoivat sinuun ennen ja 
jälkeen uskosta luopumisesi? Etkö ole luvannut uskollisuutta-
si visigoottien kuninkaalle Alarikille18 ja etkö ole surmannut 
hänet salakähmäisesti iskemällä keihääsi hänen selkäänsä hä-
nen taistellessaan urheasti vihollista vastaan? Entä opettavatko 
sinun uusi uskontosi ja uudet jumalasi sinua keksimään mus-
tassa sielussasi jopa nyt kauheita keinoja sinua nöyryyttänyt-
tä Teoderikia19 vastaan?... Varo Klodvig, varo! Sillä nyt isiesi 
jumalat ovat nousseet sinua vastaan! Varo, minä sanon, sillä...”

”Nainen”, kuningas huusi raivokkaasti. ”Nainen, lopeta 
tuo mielenvikainen puheesi ja vastaa kysymykseeni. Missä on 
Saatanan pappien kokoama metsikön aarre, jonka he kätki-
vät, kun Pyhä Risti oli ajanut heidät pois!... Sinä yksin tiedät.  

17 ”Ravitseva” (Tacitus, De Germania, 40) – Maa, äitijumalatar, muinaisten ger-
maanien hyvää tekevin jumaluus.
18 Alarik, noin 370–411. – Suom. huom.
19 Teoderik Suuri, noin 451–526. – Suom. huom.
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Vastaa, tai taivaan ja helvetin avulla työnnän pahan kielesi alas 
kurkustasi ainiaaksi!”...

Hän ei välitä uhkauksesta vaan jatkaa tyynesti ja pelotto-
masti kuten aiemmin, ikään kuin ei olisi kuullut mitään.

”... Jumalat sanovat, Klodvig, että sinä olet kirottu!... Klod-
vig, sinä tulet jälleensyntymään nykyisten vihollistesi jouk-
koon ja kärsimään kidutuksia, joita olet aiheuttanut uhreillesi. 
Kaikki se yhdistetty valta ja loisto, jonka olet riistänyt heiltä, 
tulee olemaan sinun näkyvissäsi, mutta et silti saavuta sitä kos-
kaan!... Sinä tulet...”

Naisprofeetta ei koskaan lopettanut lausettaan.
Kauhealla sadattelulla kuningas kyyristyen kuin villipeto 

nahan peittämällä istuimellaan syöksyy naisen kimppuun ja-
guaarin loikalla ja yhdellä iskulla kaataa hänet maahan. Kun 
hän kohottaa terävän tappavan keihäänsä, Auringonpalvoja-
heimon ”Pyhä” saa ilman kajahtamaan viimeisellä kirouksella.

”Kiroan sinut, Nerthuksen vihollinen! Olkoon kärsimykse-
ni kymmenenkertaisesti sinun!... Kostakoon Suuri Laki...”

Raskas keihäs putoaa ja lävistäen uhrin kurkun lyö pään 
maahan. Kuuma karmiininpunainen verivirta pulppuaa am-
mollaan olevasta haavasta ja peittää kuninkaan sekä sotilaat 
häviämättömällä hurmeella...

II

Aika – jumalien ja ihmisten rajapyykki ikuisuuden rajattomal-
la kentällä, ihmiskunnan jälkikasvun ja muistin murhaaja – 
aika etenee äänettömästi, lakkaamattomasti käyden aionien ja 
aikakauisien läpi... Miljoonien muiden sielujen joukkoon jäl-
leensyntyy Sielu-ego: hyviksi tai pahoiksi päiviksi, kuka tietää! 
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Vanki uudessa inhimillisessä Muodossaan varttuu sen mukana 
ja yhdessä niistä tulee, lopulta, tietoisia olemassaolostaan.

Onnellisia ovat niiden kukoistavan nuoruuden vuodet, 
huolettomia puutteesta ja surusta. Kumpikaan ei tiedä mitään 
menneestä tai tulevasta. Niille kaikki on iloista nykyisyyttä: sil-
lä Sielu-ego ei tiedä, että se oli koskaan elänyt toisessa ihmista-
bernaakkelissa, se ei tiedä, että se on jälleensyntyvä uudelleen, 
eikä se kanna huolta huomisesta.

Sen Muoto on tyyni ja tyytyväinen. Se ei ole tähän mennessä 
antanut Sielu-egolle mitään suuria huolia. Sen onnellisuus joh-
tuu sen luonteen alituisesta lempeästä tyyneydestä, hellyydestä, 
jota se levittää, minne tahansa se menee. Sillä se on jalo Muoto 
ja sen sydän on täynnä hyväntahtoisuutta. Koskaan ei Muoto 
ole pelästyttänyt Sielu-egoaan liian väkivaltaisella törmäyksellä 
tai muuten järkyttänyt asukkaansa tyyntä levollisuutta.

Kaksikymmentä vuotta liitää kuin lyhyt silmänräpäys; pitkä 
kävelymatka läpi elämän päivänpaisteisten teiden, joita reunus-
tavat piikittömät alati kukkivat ruusut. Ne harvinaiset surut, 
jotka kohtaavat kaksoisparia, Muotoa ja Sielua, tuntuvat niistä 
pikemminkin ikään kuin kylmän pohjoisen kuun valjulta va-
lolta, kuun säteiden heijastaessa syvemmäksi varjoksi kaikki-
alle kuutamoisia kohteita, kuin yön pimeydeltä toivottomine 
suruineen ja epätoivoineen.

Prinssin poika, syntynyt hallitsemaan itse jonakin päivänä 
isänsä valtakuntaa, kehdosta asti kunnioituksen ja maineen 
ympäröimänä ja ansaiten yleistä arvostusta, varmana kaikkien 
rakkaudesta – mitä Sielu-ego voisi toivoa enempää Muodolta, 
jossa se asuu?

Ja niin Sielu-ego nauttii edelleen olemassaolosta vahvassa 
tornissaan hiljaa katsellen alati muuttuvaa elämän panoraamaa 
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kahdesta ikkunastaan – rakastavan ja hyvän miehen kahdesta 
ystävällisestä, sinisestä silmästä.

III

Eräänä päivänä uhkaa pöyhkeä ja äänekäs vihollinen isän val-
takuntaa, ja Sielu-egossa heräävät entisen sotilaan primitiiviset 
vaistot. Se jättää unelmamaansa elämänkukoistuksen keskellä 
ja saa Savi-egonsa vetämään esille sotilaan miekan vakuuttaen 
hänelle, että se on hänen maansa puolustukseksi.

Saaden toinen toisensa toimintaan he voittavat vihollisen 
ja täyttyvät loistosta ja ylpeydestä. He saavat kopean viholli-
sen nuolemaan äärimmäisen nöyränä pölyn jaloistaan. Tämän 
vuoksi historia kruunaa heidät urheudesta kuolemattomin laa-
keriseppelein, jotka ovat menestyksen laakereita. He tekevät 
jakkaran kaatuneesta vihollisesta ja muuttavat isänsä pienen 
valtakunnan suureksi imperiumiksi. Varmoina siitä, etteivät 
voisi saavuttaa yhtään enempää sillä erää, he palaavat eristäy-
tyneisyyteen ja suloisen kotinsa haavemaailmaan.

Vielä kolme lustrumia [viisivuotiskautta] Sielu-ego istuu 
tavanomaisella paikallaan hymyillen säteilevästi ikkunastaan 
ympäröivään maailmaan. Sen pään yläpuolella on taivas sini-
nen, ja laajaa horisonttia peittävät ilmeisesti kuihtumattomat 
kukat, jotka kasvavat terveinä ja voimakkaina päivänpaistees-
sa. Kaikki näyttää kauniilta kuin keväinen vehreä niitty...

IV

Mutta paha päivä tulee kaikille olemassaolon näytelmässä. Se 
odottaa läpi kuninkaan ja kerjäläisen elämän. Se jättää jälkiä 
jokaisen naisesta syntyneen kuolevaisen historiaan, eikä sitä 
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voi pelotella pois anomalla tai lepyttämällä. Terveys on taivaas-
ta putoava kastepisara, joka herättää eloon maiset kukat aino-
astaan elämän aamussa, sen keväällä ja kesällä… Se kestää vain 
hetken ja palaa sinne mistä tuli – näkymättömiin maailmoihin.

”Kuinka usein onkaan kirkkaimman ja kauneimman 
nupun alla tuholainen idulla piileksimässä!
Kuinka usein harvinaisimman kukan juuressa –
turvassa väijyksissä on mato työssään...”

Vikkelämmin virtaa valuva hiekka alaspäin tiimalasissa, 
jossa ihmiselämän hetket ovat luetut. Mato on järsinyt tervey-
denkukan sen sydämen läpi. Voimakas keho on eräänä päivänä 
jännittyneenä piikikkäässä tuskanpenkissä.

Sielu-ego ei enää säteile. Se istuu hiljaa ja katsoo surullisena 
ulos siitä, mikä on tullut sen vankityrmän ikkunoiksi, maail-
maan, joka on nyt kääriytymässä sille nopeasti kärsimyksen 
paariliinoiksi. Onko ikuisuudenyön ilta lähestymässä?

V

Kauniita ovat oleskelupaikat meren poukamassa. Loputon rivi 
laineiden pieksemiä mustia rosoisia kallioita kurkottautuu ym-
päröimään rannikon kultaista hiekkaa ja merenlahden syvän-
sinisiä vesiä. Ne tarjoavat graniittietumuksensa luoteistuulen 
raivoisille iskuille ja suojelevat siten rikkaiden asumuksia, jot-
ka ovat tukevasti suojaisella puolella. Puoliksi tuhoutuneet sur-
keat mökit avoimella rannikolla ovat köyhien riittämättömänä 
suojana. Ne ruhjoutuvat usein seinämissä, joita tuuli ja uhkaa-
vat aallot repivät ja huuhtovat alas. Mutta he vain noudattavat 
soveliaimpien henkiinjäämisen suurta lakia. Miksi heitä pitäisi 
suojella?
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Ihana on aamu, kun aurinko alkaa sarastaa kullankeltaisin 
vivahtein ja sen ensimmäiset säteet hyväilevät kauniin ranni-
kon kallioseinämiä. Iloinen on leivosen laulu, kun se tulee esiin 
ruohopesästään ja juo aamukastetta syvältä kukkakupeista ja 
kun ruusunnupun pää värähtää ensimmäisen auringonsäteen 
hyväilystä ja maa ja taivas hymyilevät yhdessä tervehtien. Su-
rullinen on vain Sielu-ego, kun se tuijottaa heräävää luontoa 
merenlahti-ikkunan ääressä korkealta sohvalta.

Kuinka tyyni onkaan lähestyvä puolipäivä, kun varjo hiipii 
vakaasti aurinkokellossa lepohetkeä kohti! Nyt kuuma aurin-
ko alkaa hävittää pilviä kristallinkirkkaassa ilmassa, ja siihen 
katoavat kaukaisten vuorten huipuilla viipyilevät aamu-usvan 
viimeiset hituset. Koko luonto on valmis lepoon keskipäivän 
kuumana ja laiskana hetkenä. Höyhenpukuiset laumat lakkaa-
vat laulunsa. Niiden pehmeät koreat siivet vaipuvat alas ja ne 
roikottavat uneliaita päitään etsien suojaa polttavalta kuumuu-
delta. Aamukiuru on asettumassa ympäröivien tuuheiden gra-
naattiomenapuiden kukkaterttujen alle Välimeren suloisessa 
poukamassa. Vilkas laulaja on muuttunut äänettömäksi.

”Sen ääni kaikuu jälleen iloisesti huomenna”, huokaisee Sie-
lu-ego kuunnellessaan hyönteisten loppuvaa surinaa vehreällä 
nurmikolla. ”Kaikuuko koskaan minun?”

Ja nyt kukkien tuoksuinen tuulahdus tuskin liikauttaa rehe-
vien kasvien raukeita päitä. Yksinäinen palmupuu, joka kasvaa 
sammalpeitteisen kallion halkeamasta, tavoittaa seuraavaksi 
Sielu-egon silmän. Sen kerran suora lieriömäinen runko on 
vääntynyt muodoltaan ja puoleksi katkennut luoteistuulen 
voimakkaiden yöllisten puuskien seurauksena. Ja kun se väsy-
neesti venyttää kuihtuvia, ohuita, edestakaisin heiluvia oksiaan 
sinne tänne sinisessä kirkkaassa ilmassa, sen runko vapisee 
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ja uhkaa murtua kahtia ehkä ensimmäisestä uudesta tuulen-
puuskasta.

”Ja sitten irtoava osa putoaa mereen eikä kerran niin mahta-
vaa palmua enää ole”, puhuu itsekseen Sielu-ego katsellessaan 
surullisena ikkunastaan.

Kaikki herää henkiin viileässä vanhassa lehtimajassa au-
ringonlaskun hetkellä. Aurinkokellon varjot tulevat joka hetki 
paksummiksi, ja elävä luonto herää nopeammin kuin koskaan 
lähestyvän yön viileämpinä tunteina. Linnut ja hyönteiset vi-
sertävät ja surisevat viimeisiä iltahymnejään pitkän ja yhä voi-
makkaan Muodon ympärillä, kun se astelee hitaasti ja väsy-
neesti pitkin soraista käytävää. Ja nyt sen raskas katse lankeaa 
kaihoisasti tyynen meren taivaansiniseen syliin. Merenlahti ki-
maltelee kuin jalokivien peittämä sininen samettimatto aurin-
gonsäteiden jäähyväistanssissa ja hymyilee kuin piittaamaton 
unelias lapsi, joka on väsynyt sinne tänne heilumiseen. Etääm-
mällä tyynenä ja levollisena katalassa kauneudessaan ulottaa 
avoin meri kauas ja laajalle pehmeän peilin viileistä vesistään 
– suolaisista ja karvaisista kuin ihmiskyynelet. Se makaa petol-
lisessa tyyneydessään kuin suurenmoinen nukkuva hirviö vah-
tien pimeiden syvänteidensä käsittämätöntä mysteeriä. Se on 
todellakin miljoonien syvyyksiin vajonneiden muistomerkitön 
hautausmaa...

”llman hautaa, kuolinkelloja ja ruumisarkkua ja 
tuntemattomina.”20

Kun taas aikoinaan niin jalon Muodon surullinen jäänne, 
joka astelee tuolla kaukana, heti kun sen hetki lyö ja syvä-ää-
niset kellot julistavat kuolemaa poismenneelle sielulle, tullaan 

20 Byron, Childe Harold’s Pilgrimage, Canto IV, clxxix.
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asettamaan komeasti nähtäville. Sen hajoamista tullaan julis-
tamaan lukemattomin trumpetin äänin. Kuninkaat, ruhtinaat 
ja maan mahtavat ovat varmaankin läsnä sen hautajaisissa 
tai lähettävät surujuhlaan edustajansa ja surunvalitusviestit  
jälkeenjääneille...

”Yksi kohta saavutettu noista, jotka ovat ’ilman ruumisark-
kua ja tuntemattomina’”, on Sielu-egon katkera miete.

Niin vierii ohi päivä toisensa jälkeen. Kun nopeasiipinen 
aika kiirehtii lentoaan jokaisen häipyvän hetken hävittäessä 
jonkin säikeen elämänkudelmasta, Sielu-ego muuttuu vähitel-
len asioita ja ihmisiä koskevissa näkemyksissään. Liitäen kah-
den ikuisuuden välissä kauas pois syntymäpaikastaan, yksinäi-
senä ilman lääkärien ja seuralaisten joukkoa Muoto vetäytyy 
joka päivä lähemmäksi Henki-sieluaan. Uusi ymmärrys, joka 
oli etäisenä ja saavuttamattomana ilon päivinä, laskeutuu peh-
meästi tuon uupuneen vangin luo. Nyt se ymmärtää sen, mitä 
se ei ollut koskaan ennen käsittänyt...

VI

Kuinka suuria, kuinka mystisiä ovatkaan kevätillat merenran-
nalla, kun tuulet ovat tyyntyneet ja luonnonvoimat laantuneet! 
Juhlallinen hiljaisuus vallitsee luonnossa. Vain hopeanhohtoi-
nen tuskin kuuluva aallonväreily virratessaan hyväilevästi kos-
tean hiekan yli, suudellen kotiloita ja pikkukiviä edestakaisella 
matkallaan, saavuttaa korvan kuin nukkuvan poven säännöl-
linen pehmeä hengitys. Kuinka pieneltä, kuinka merkitykset-
tömältä ja avuttomalta tuntuukaan ihminen näiden hiljaisten 
hetkien aikana, kun hän seisoo kahden valtavan suuruuden 
välissä: tähtikoristeinen kupoli yläpuolella ja uinuva maapal-
lo alapuolella. Taivas ja maa ovat unen vallassa, mutta niiden 
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sielut ovat hereillä ja ne rupattelevat toinen toiselle kuiskien 
sanoin kuvaamattomia mysteerejä. Juuri silloin kohottaa luon-
non okkulttinen puoli pimeän verhonsa meille ja paljastaa 
salaisuuksia, joita me yritämme turhaan pusertaa siitä päivän 
aikana. Taivaankansi, niin kaukana, niin etäisenä maapallosta, 
näyttää nyt lähestyvän ja kääntyvän sen puoleen. Tähtikedot 
siirtyvät syleilemään maan vähäpätöisempiä sisariaan – tuhat-
kaunopeitteisiä laaksoja ja vihreitä uinuvia vainioita. Taivaan 
kupolireunukset heittäytyvät suuren hiljaisen meren syliin, ja 
miljoonat sitä koristavat tähdet tirkistelevät jokaista järveä ja 
lammikkoa ja kylpevät niissä. Surun murtamille sieluille nuo 
tuikkivat pallot ovat enkelten silmiä. Ne katsovat alas sanoin 
kuvaamattomasti säälien kärsivää ihmiskuntaa. Ei yönkaste 
putoa nukkuville kukille, vaan osaaottavat kyyneleet putoavat 
noista taivaankappaleista niiden nähdessä suuren INHIMIL-
LISEN SURUN...

Niin, ihana ja kaunis on etelän yö. Mutta –

”Kun ääneti katsomme puutarhapenkkiä kynttilän lepat-
tavassa valossa,
Kun kaikki rakastamamme kuihtuu nopeasti – kuinka 
kauhea on yö...”

VII

Jälleen uusi päivä lisätään haudattujen päivien sarjaan. Kau-
kaiset vihreät vuoret ja granaattiomenakukkien sulotuoksuiset 
oksat ovat sulautuneet yön pehmeisiin varjoihin ja sekä suru 
että ilo ovat sukeltaneet sielun letargiseen lepouneen. Kaikki 
häly on kuollut kuninkaallisissa puutarhoissa, eikä kuulu mi-
tään puhetta tai ääntä tuossa ylivoimaisessa hiljaisuudessa.
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Nopeasiipiset unet laskeutuvat nauravista tähdistä kirja-
vina joukkoina ja tullen maahan hajaantuvat kuolevaisten ja 
kuolemattomien keskuuteen, eläinten ja ihmisten keskelle. Ne 
leijuvat nukkuvien yläpuolella, ja jokaista vetää puoleensa sen 
samankaltaisuus ja yhtäläisyys; ilon ja toivon unet, elvyttävät 
ja viattomat visiot, kauheat ja pelottavat näyt, joita nähdään 
suljetuin silmin, sielun aistimana. Jotkin kehittävät onnea ja 
lohdutusta, toiset aiheuttavat nyyhkytystä ja kohottavat nuk-
kuvan rintaa tuoden kyyneliä ja mentaalista piinaa, jokainen 
valmistaen nukkuvien tiedostamatta heidän heräävät aamuiset 
ajatuksensa.

Ei edes unessa Sielu-ego löydä mitään rauhaa.
Kuumana ja kuumeisena sen ruumis heittelehtii levotto-

massa tuskassa. Sille onnellisten unelmien aika on nyt kadon-
nut varjo, kauan sitten mennyt muisto. Sielun mentaalisen 
kuolinkamppailun läpikäyneenä siinä makaa muuttunut ihmi-
nen.  Ruumiin fyysisen kamppailun läpikäyneenä siinä vapisee 
täysin herännyt sielu. Illuusion verho on pudonnut maailman 
kylmiltä idoleilta, ja maineen ja rikkauden turhuus ja tyhjyys 
ovat paljaina, usein vastenmielisinä sen silmien edessä. Sielun 
ajatukset käyvät käsiksi kuin pimeät varjot nopeasti hajoavan 
ruumiin ajattelukykyyn ahdistaen ajattelijaa päivin, öin ja joka 
hetki...

Häntä ei enää miellytä korskuvan ratsunsa näkeminen. 
Muistot vihollisilta anastetuista aseista ja sotalipuista sekä hä-
vitetyistä kaupungeista, taisteluhaudoista, tykeistä ja teltoista, 
voitettujen sotasaaliiden suuresta joukosta herättävät nyt vain 
vähän hänen kansallista ylpeyttään. Sellaiset ajatukset eivät lii-
kuta häntä enää, eikä kunnianhimo kykene herättämään hänen 
kipeässä sydämessään ylimielistä muistoa mistään arvokkaasta  
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ritarillisesta teosta. Toisenlaiset näyt ahdistelevat nyt hänen 
uuvuttavia päiviään ja pitkiä unettomia öitään...

Nyt hän näkee vain paljon pistimiä, jotka kalahtavat vas-
takkain savu- ja verisumussa: tuhannet runnellut ruumiit peit-
tävät maan raadeltuina ja riekaleiksi revittyinä. Tämän ovat 
saaneet aikaan tieteen ja sivistyksen suunnittelemat murhaavat 
asevoimat, jotka hänen Jumalansa palvelijat ovat siunanneet 
menestykseen. Nyt hän näkee unta verta vuotavista, haavoittu-
neista ja kuolevista miehistä puuttuvine jäsenineen ja takkui-
sine hiuspehkoineen, heidän ollessaan likomärkiä ja kauttaal-
taan veren tahrimia...

VIII

Vastenmielinen uni erottuu ryhmästä ohimeneviä näkyjä ja 
painaa kovasti hänen kipeää rintaansa. Painajainen näyttää hä-
nelle ihmisiä, jotka kuolevat taistelukentällä kiroten ne, jotka 
johtivat heidät tuhoon. Jokainen vihlaisu hänen omassa jäytä-
vässä ruumiissaan tuo hänelle uneen muiston vielä pahemmis-
ta vihlaisuista, jotka on kärsitty hänen syystään ja puolestaan. 
Hän näkee ja tuntee kaatuneiden miljoonien kärsimyksen, nii-
den jotka kuolevat koettuaan pitkät hetket kauheaa mentaalis-
ta ja fyysistä kärsimystä ja jotka heittävät henkensä metsässä 
ja tasangolla, saastaisissa tienvarsiojissa ja verilammikoissa il-
man ollessa musta savusta. Hänen silmänsä kiinnittyvät vielä 
kerran veriryöppyihin jokaisen pisaran edustaessa epätoivon 
kyyneltä, sydäntä särkevää huutoa, elinikäistä surua. Hän kuu-
lee jälleen hävityksen vavahduttavat huokaukset ja läpitunke-
vat huudot läpi vuorten, metsien ja laaksojen. Hän näkee van-
hat äidit, jotka ovat menettäneet sielujensa valon, ja perheet,  
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jotka ovat jääneet ilman heitä ruokkivaa kättä. Hän katsoo 
leskeksi jääneitä nuoria vaimoja, jotka ovat joutuneet avaraan 
kylmään maailmaan, ja kerjäläisiksi muuttuneita orpoja, joita 
vaikeroi tuhansittain kaduilla. Hän huomaa urheimpien van-
hojen sotilaidensa nuorten tyttöjen muuttavan surupukunsa 
prostituution prameiksi vaatteiksi, ja Sielu-ego vapisee nukku-
vassa Muodossaan... Hänen sydäntään repivät nälkää näkevien 
vaikeroinnit, hänen silmiään sokaisee palavista pikku kylistä, 
tuhotuista kodeista, kaupunkien kytevistä raunioista nouseva 
savu...

Ja kauheassa unessaan hän muistaa sen järjettömän hetken 
sotilaidensa elämässä, jolloin hän – seisoen kuolleiden ja kuo-
levien kasojen yläpuolella ja viittilöiden oikeassa kädessään 
kahvaan asti veristä paljasta miekkaa ja vasemmassa lippua, 
joka on revitty hänen jalkoihinsa kuolevan sotilaan kädestä – 
oli lähettänyt kovalla äänellä ylistyksiä kaikkivaltiaan valtais-
tuimelle kiitoksena juuri saavutetusta voitosta!...

Hän säpsähtää unessaan ja herää kauhusta. Voimakas vapi-
na ravistelee hänen kehoaan kuin haavan lehteä ja vajoten ta-
kaisin tyynylleen sairaana muistosta hän kuulee äänen – Sielu-
egon äänen – sanovan hänelle:

”Maine ja kunnia ovat pöyhkeileviä sanoja... Kiittäminen 
ja rukoukset tuhottujen elämien puolesta – pahoja valheita ja 
herjausta!”...

”Mitä nuo veriset voitot ovat tuoneet sinulle tai isänmaalle-
si!” kuiskaa Sielu hänessä. ”Rautahaarniskaan puetun väestön”, 
se vastaa. ”Kaksikymmentä miljoonaa ihmistä kuolleena nyt 
kaikelle henkiselle pyrkimykselle ja sieluelämälle. Ihmisiä, jot-
ka ovat siitä syystä kuuroja rehellisen, kunnioittavan kansalai-
sen rauhanomaiselle äänelle, haluttomia rauhalliseen elämään, 
sokeita taiteelle ja kirjallisuudelle, välinpitämättömiä kaikelle 
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paitsi rahalle ja kunnianhimolle. Mikä on sinun tuleva valta-
kuntasi nyt? Legioona sotanukkeja yksilöinä, suuri villipeto 
kollektiivisesti. Peto, joka kuin meri tuolla nukkuu nyt raskaasti 
mutta vain käydäkseen raivoisammin ensimmäisen sille osoi-
tetun vihollisen kimppuun. Osoittanut kuka? Ikään kuin sydä-
metön, ylpeä vihollinen anastaen äkkiä auktoriteetin, lihaksi 
tullut kunnianhimo ja valta, olisi tarttunut lujasti rautaisella 
otteella koko maan mieliin. Millä pahalla taikavoimalla hän on 
tuonut ihmiset takaisin noihin kansallisiin alkuaikoihin, jol-
loin heidän esi-isänsä, keltatukkaiset suevit21 ja petolliset fran-
kit kuljeksivat ympäriinsä sodanhaluisina janoten tappamista, 
teloittamista ja toistensa alistamista? Kuitenkin muutos on saa-
tu aikaan, ja se on yhtä kieltämätön kuin se tosiasia, että vain 
paholainen iloitsee ja ylpeilee toimeenpannusta muutoksesta. 
Koko maailma hiljenee hiiskumattomaan odotukseen. Ei vain 
vaimoa tai äitiä ahdista unissa musta ja pahaentinen myrsky-
pilvi, joka riippuu koko Euroopan yllä. Pilvi on lähestymässä... 
Se tulee lähemmäksi ja lähemmäksi. Voi murhetta ja kauhua!... 
Näen jälleen kerran maapalloa kohtaavan kärsimyksen, jonka 
olen jo kokenut. Ennustan tuhoisaa kohtaloa Euroopan ku-
koistavan nuorison otsalta! Mutta jos elän ja jos minulla on 
valta, ei koskaan, voi, ei enää koskaan maani ota siihen osaa! 
Ei, ei, en näe –

’Vimmattu kuolema nielaissut ahmien elämiä…’

”En kuule – 

’...ryöstettyjen äitien kirkaisuja
Kun miesten kauheista ja säälittävistä haavoista 
Virtaa kamppaileva elämä nopeammin kuin veri!...’”

21 Muinainen germaaninen kansa. – Suom. huom.
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IX

Yhä vahvemmin kasvaa Sielu-egossa tunne voimakkaasta vi-
hasta sodaksi kutsuttua kauheaa teurastusta kohtaan. Yhä 
syvemmäksi se painaa ajatuksensa Muotoon, joka pitää sitä 
vankina. Toivo herää ajoittain kipeässä rinnassa ja värittää yk-
sinäisyyden ja mietiskelyn pitkiä hetkiä. Kuin aamun pilkah-
dus, joka karkottaa varjomaisen epätoivon tummat häivät, se 
valaisee yksinäisen ajattelun pitkiä tunteja. Mutta kuten sa-
teenkaari ei ole aina myrskypilvien karkottaja vaan usein ai-
noastaan laskevan auringonvalon taittumista ohikiitävässä pil-
vessä, samoin unenomaisen toivon hetkiä seuraa yleensä yhä 
mustemman epätoivon hetket. Miksi, voi miksi sinä, ivallinen 
Nemesis, olet näin puhdistanut ja valistanut tämän maapallon 
kaikkien hallitsijoiden keskuudessa sitä, jonka olet tehnyt avut-
tomaksi, sanattomaksi ja voimattomaksi? Miksi olet sytyttänyt 
pyhän veljellisen rakkauden liekin ihmistä kohtaan sen rinnas-
sa, jonka sydän jo tuntee kuolon ja hajoamisen jäisen käden 
lähestyvän, jonka voima on vakaasti hylkäämässä hänet ja jon-
ka varsinainen elämä on hupenemassa kuin kuohu hajoavan 
aallon harjalla?

Ja nyt Kohtalon käsi tarttuu tuskan piinapenkkiin. Luon-
nonlain täyttymisen hetki on vihdoin lyönyt. Vanhaa herraa 
ei ole enää; nuorempi mies on tästä lähtien monarkki. Äänet-
tömänä ja avuttomana hän ei silti ole mahtimies, miljoonien 
alamaisten itsevaltainen herra. Julma kohtalo on pystyttänyt 
hänelle valtaistuimen avoimelle haudalle ja viittoo hänelle 
kunniaa ja valtaa. Kärsimyksen kalvamana hän huomaa äkkiä 
olevansa kruunattu. Riutunut Muoto tempaistaan pois lämpi-
mästä pesästään palmulehtojen ja ruusujen keskeltä. Se kiitää 
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leudosta etelästä jäiseen pohjoiseen, missä vedet jäätyvät kris-
tallilehdoiksi ja ”aallot aaltojen perästä kiinteiksi vuoriksi ko-
hoavat” ja minne hän nyt kiiruhtaa hallitsemaan – ja kiirehtii 
kuolemaan.

X

Eteenpäin, eteenpäin kiiruhtaa musta, tulta syöksevä hirviö, 
jonka on keksinyt ihminen osittain valloittaakseen ajan ja pai-
kan. Eteenpäin ja joka hetki kauemmas terveyttä antavasta leu-
dosta etelästä lentää juna. Kuin tulta syöksevä lohikäärme se 
nielee etäisyyksiä ja jättää taakseen pitkän savupyrstön, kipi-
nöitä ja lemun. Ja sen pitkä, kiemurainen ruumis, vääntelehtien 
ja sihisten kuin jättimäinen tumma matelija, liukuu pehmeästi 
ylittäen vuoren ja nummen, metsän, tunnelin ja tasangon. Sen 
keinuva yksioikoinen liike tuudittaa uupuneen asujan, väsy-
neen ja murheellisen Muodon, nukkumaan...

Liikkuvassa palatsissa on ilma lämmin ja elvyttävä. Loiste-
lias kulkuväline on täynnä eksoottisia kasveja, ja suuresta su-
lotuoksuisesta kukkaryhmästä nousee yhdessä niiden tuoksun 
kanssa unelmien kaunis kuningatar, jota seuraa hänen iloisten 
keijukaistensa joukko. Metsänneidot nauravat lehtimajoissaan 
junan liukuessa ohi ja lähettävät leijailua vihreitä erämaita ja 
kauniita näkyjä vilkkuviin uniin. Pyörien jyrisevä ääni muut-
tuu vähitellen kaukaisen vesiputouksen pauhuksi, joka hiljenee 
kristallinkirkkaan puron kirkkaaksi liverrykseksi. Sielu-ego 
lentää Haavemaailmaan...

Se matkustaa aionien läpi ja elää, tuntee ja hengittää mitä 
vastakohtaisimmissa muodoissa ja henkilöhahmoissa. Se on 
nyt jättiläinen, Jotun, joka kiirehtii Muspelheimiin, missä hal-
litsee Surtur hehkuvine miekkoineen. 
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Se taistelee raivoisasti hirmuisten eläinten joukkoa vastaan 
ja ajaa ne pakoon mahtavan kätensä yhdellä heilautuksella. 
Sitten se näkee itsensä pohjoisessa sumumaailmassa, se tun-
keutuu urhean jousimiehen puvussa Helheimiin, kuoleman 
valtakuntaan, missä Mustakeiju paljastaa hänelle sarjan sen 
elämistä ja niiden mystisestä ketjusta. ”Miksi ihminen kärsii?” 
kysyy Sielu-ego. ”Koska hän haluaisi tulla sellaiseksi”, kuuluu 
ivallinen vastaus. Heti paikalla Sielu-ego seisoo pyhän jumalat-
taren Sagan seurassa. Tämä laulaa sille germaanisten sankarien 
urheista teoista, heidän hyveistään ja paheistaan. Hän näyttää 
sielulle mahtavat sotilaat, jotka kaatuivat sen monien mennei-
den Muotojen kautta, taistelukentillä samoin kuin myös ko-
din pyhässä turvassa. Itsensä se näkee neitsyiden ja naisten, 
nuorten ja vanhojen miesten ja lasten hahmoissa... Se tuntee 
kuolevansa useammin kuin kerran noissa muodoissa. Se heit-
tää henkensä sankarihenkenä, ja säälivät valkyriat johtavat sen 
veriseltä taistelukentältä takaisin autuuden asuntoon Walhal-
lan loistavan lehvistön alla. Se kohottaa viimeisen huokauk-
sensa toisessa muodossa ja paiskautuu katumuksen kylmälle, 
toivottomalle tasolle. Se sulkee viattomat silmänsä viimeisessä 
unessaan pikkulapsena, ja valon ihanat keijukaiset vievät sen 
heti toiseen ruumiiseen – tuskan ja kärsimyksen tuomittuun 
tuottajaan. Jokaisessa tapauksessa kuoleman harsot hajoavat 
ja poistuvat Sielu-egon silmistä, kun se ylittää mustan kuilun, 
joka erottaa elävien valtakunnan kuolleiden valtakunnasta. Si-
ten ”kuolema” tulee vain tarkoituksettomaksi sanaksi sille, tur-
haksi puheeksi. Jokaisessa tapauksessa kuolevaisen uskomuk-
set ottavat objektiivisen elämän ja muodon kuolemattomalle 
niin pian kuin se kulkee sillan yli. Sitten ne alkavat kuihtua ja 
kadota...
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”Mikä on minun menneisyyteni”, kysyy Sielu-ego Urdilta, 
norna-sisarusten vanhimmalta. ”Miksi kärsin?”

Urdin käteen avataan pitkä pergamentti. Se paljastaa pitkän 
sarjan kuolevaisia olentoja, joista jokaisesta Sielu-ego tunnistaa 
yhden asumuksistaan. Kun se tulee viimeistä edellisen kohdal-
le, se näkee veren tahriman käden tekemässä loputtomia jul-
mia ja petollisia tekoja, ja se vapisee… Sielu-egon ympärillä 
nousee ylös vilpittömiä uhreja, jotka huutavat Orlogilta kostoa.

”Mikä on minun välitön lahjani?” kysyy Verdandin tyrmis-
tynyt sielu, toinen sisar.

”Orlogin käsky on itseäsi vastaan!” kuuluu vastaus. ”Mut-
ta Orlog ei julista niitä sokeasti, niin kuin tyhmät kuolevaiset 
väittävät.”

”Mikä on minun tulevaisuuteni?” kysyy Sielu-ego epätoi-
voissaan Skuldilta, kolmannelta norna-sisarelta. ”Pitääkö mi-
nun olla ikuisesti kyynelsilmin ja toivo riistettynä?”...

Se ei saa mitään vastausta. Mutta uneksija tuntee kieppuvan-
sa läpi avaruuden ja äkkiä näyttämö muuttuu. Sielu-ego huo-
maa olevansa eräässä sille tutussa paikassa, kuninkaallisessa 
lehtimajassa ja istuimella vastapäätä katkennutta palmupuuta. 
Ennen kuin se ojentuu tarkkailemaan kiikarilla, kuten aiem-
min, valtavien sinisten vesien yli kallioita ja kiviä, siellä näkyy 
myös yksinäinen palmu, joka on tuomittu nopeasti katoamaan.  
Kirkkaiden aaltojen lakkaamattoman liplatuksen pehmeä ääni 
omaksuu nyt ihmispuheen ja muistuttaa Sielu-egoa lupauk-
sista, jotka se lausui useammin kuin kerran tuolla paikalla. Ja 
uneksija toistaa innolla aiemmin lausutut sanat.

”En koskaan, en koskaan tästä lähin uhraa omahyväisestä 
maineesta tai kunniasta yhtäkään kotimaani poikaa! Maail-
mamme on niin täynnä väistämätöntä surkeutta, niin köyhä 
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ilosta ja onnesta, että minäkö lisäisin sen katkeruuden maljaan 
kärsimyksen ja veren pohjattoman valtameren, jota SODAKSI 
kutsutaan? Tiehesi, sellainen ajatus!... Voi, ei enää koskaan...”

XI

Outo näky ja muutos... Katkennut palmu, joka on Sielu-egon 
mentaalisessa näyssä, kohottaa taittuneen runkonsa äkkiä ja 
tulee yhtä suoraksi ja vihreäksi kuin ennenkin. Vielä suurempi 
onni, kun Sielu-ego huomaa olevansa itse yhtä vahva ja terve 
kuin oli aina ennen. Kantavalla äänellä hän laulaa kaikkiin il-
mansuuntiin kuuluvan ja riemukkaan laulun. Hän tuntee ilon ja 
onnen aallon itsessään ja tuntuu tietävän, miksi on onnellinen.

Äkkiä hänet siirretään paikkaan, joka näyttää keijukaissa-
lilta, joka on valaistu mitä hehkuvimmilla valoilla ja rakennet-
tu materiaaleista, jollaisia hän ei ollut koskaan ennen nähnyt. 
Hän havaitsee maapallon kaikkien monarkkien perillisten 
ja alamaisten kokoontuneen tuohon saliin yhtenä onnellise-
na perheenä. Heillä ei ole enää kuninkaallisia arvomerkkejä, 
mutta kuten hän tuntuu tietävän, ne, jotka ovat hallitsevia ruh-
tinaita, hallitsevat henkilökohtaisten ansioittensa nojalla. Sy-
dämen suurenmoisuus, luonteen jalous, heidän korkeammat 
havaintokykynsä, viisautensa, totuudenrakkautensa ja oikeu-
denmukaisuutensa ovat kohottaneet heidät perimysoikeudel-
liseen valta-asemaan, kuninkaiden ja kuningattarien asemaan. 
Jumalan armosta ja laillisella vallalla kruunut on poistettu, ja 
he hallitsevat nyt ”jumalallisen ihmiskunnan armosta”, tullen 
valituiksi yksimielisenä tunnustuksena heidän sopivuudestaan 
hallita ja heidän vapaaehtoisten kansalaistensa kunnioittavasta 
rakkaudesta.
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Kaikki ympärillä näyttää oudosti muuttuneen. Kunnianhi-
moa, joka pitää lujasti kiinni ahneudesta tai kateudesta – vää-
rinymmärrettyä isänmaallisuutta – ei enää ole olemassa. Kar-
kea itsekkyys on tehnyt tilaa oikealle altruismille, ja kylmää 
välinpitämättömyyttä miljoonien tarpeiden suhteen ei enää 
esiinny harvojen suosinnan eduksi. Hyödytön ylellisyys, val-
heellinen teeskentely – sosiaalinen ja uskonnollinen – kaikki 
on kadonnut. Sodat eivät enää ole mahdollisia, sillä armei-
jat on lakkautettu. Sotilaat ovat muuttuneet ahkeriksi, lujasti 
työtä tekeviksi maanviljelijöiksi, ja koko maapallo kaikuu hä-
nen lauluaan haltioituneen iloisina. Kuningaskunnat ja maat 
hänen ympärillään elävät kuin veljet. Suuri, loistava hetki on 
tullut vihdoinkin! Se, mitä hän tuskin uskalsi toivoa ja ajatella 
pitkien, kärsimyksen täyteisten öidensä hiljaisuudessa, on nyt 
toteutunut. Suuri kirous on poistunut, ja maailma on vapaa ja 
pelastunut uudestisyntymisessään!...

Vapisten haltioituneissa tunteissaan, hänen sydämensä tul-
viessa rakkautta ja ihmisystävyyttä hän nousee vuodattamaan 
tulisen puheen, josta tulisi historiallinen, kun äkkiä hän huo-
maa ruumiinsa menneen tai pikemminkin tulleen sijoitetuksi 
toiseen ruumiiseen… Ei, se ei ole enää pitkä jalo Muoto, jo-
hon hän on tottunut, vaan jonkun toisen ruumis, josta hän ei 
toistaiseksi tiedä mitään... Jotain pimeää tulee hänen ja suuren 
häikäisevän valon väliin, ja hän näkee eetteriaalloilla varjon 
jättimäisestä ajannäyttäjästä. Sen pahaenteisestä kellotaulusta 
hän lukee:

”uusi aika: 970 995 vuotta äkillisestä  
pneumo-dyno-vrilin aiheuttamasta 
viimeisten 2 000 000 sotilaan tuhosta 
taistelukentällä maapallon länsiosassa. 
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971 000 aurinkovuotta euroopan  
mannerten ja saarten vajoamisesta. 
sellaisia ovat orlogin säädös ja  
skuldin vastaus...”

Hän ponnistelee kovasti ja – on jälleen oma itsensä. Sielu-
egon yllytettyä MUISTAMAAN ja TOIMIMAAN vastaavasti 
hän kohottaa kätensä taivasta kohti ja vannoo koko luonnon 
kasvojen edessä säilyttävänsä rauhan päiviensä loppuun asti – 
omassa maassaan ainakin.

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .

Rumpujen kaukainen lyönti ja kauan kestävät huudot, joita 
hän kuvitteli näkevänsä unissaan, ovat haltioitunut kiitos juuri 
tapahtuneesta lupauksesta. Äkillinen järkytys, äänekäs melu, 
ja kun silmät avautuvat, Sielu-ego katsoo ulos niiden kautta 
hämmästyneenä. Painava katse kohtaa lääkärin kunnioittavat 
ja vakavat kasvot tämän tarjotessa tavanomaisen lääkeannok-
sen. Juna pysähtyy. Hän nousee sohvaltaan heikompana ja vä-
syneempänä kuin koskaan ja näkee ympärillään loputtomia 
rivejä aseistettuja joukkoja uusine ja entistäkin tappavampine 
tuhoaseineen – valmiina taistelukentälle.

SANJNA22

Suomennos Pirkko Carpelan, 2014

22 Salanimi, jota H. P. B. käytti vain kerran ja joka vastaa todennäköisesti yhtä 
buddhalaisen filosofian viidestä skandhasta, nimittäin samjñā’a, joka tarkoittaa 
havaintokykyä. Se tarkoittaa myös yhteisymmärrystä, keskinäistä ymmärrystä, 
harmoniaa, tietosuutta, selvää tietoa. – B. Z.
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SINISEN LOOTUKSEN LEGENDA

Jokaisen lehden ja kirjan nimellä pitäisi olla jokin merkitys. 
Näin on erityisesti silloin, kun on kyse teosofian alaan kuulu-
vista julkaisuista. Otsikon tarkoitus on ilmaista kyseessä ole-
van tekstin sisältöä. Vaikka vertauskuvallinen esitystapa on 
itämaisen filosofian ydintä, voidaan vastaväitteenä esittää, että 
nimi ”Le Lotus Bleu” on vain vesikasvi, jota kutsutaan myös 
Nymphaea Caeruleaksi  tai  Nelumboksi. Voi käydä jopa niin, 
että lukija kiinnittää lehden sisällysluettelossa huomiota aino-
astaan mainintaan sinisestä väristä.

Välttääksemme väärinkäsityksiä pyrimme nyt vihkimään 
lukijamme yleisesti lootuksen vertauskuvallisiin merkityksiin 
ja erityisesti sinisen lootuksen symboliin. Tätä salaperäistä 
ja pyhää kasvia on pidetty kautta aikojen sekä Egyptissä että 
Intiassa maailmankaikkeuden symbolina. Niilin laaksossa ei 
ole yhtäkään asiakirjaa tai papyrusta, jossa tälle kunnioitetul-
le kasville ei ole myönnetty paikkaa. Egyptiläisissä pylväissä, 
valtaistuimissa ja jopa jumalisten kuninkaiden pääkoristeissa 
nähdään maailmankaikkeutta symboloiva lootus. Siitä tuli vää-
jäämättä jopa jokaisen luovan jumalan ja jumalattaren tunto-
merkki. Viimeksi mainittu, jumalatar, käsitettiin filosofisessa 
mielessä ainoastaan jumalan feminiiniseksi aspektiksi. Jumala 
käsitettiin alkuaan androgyyniksi, sittemmin miespuoliseksi.
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Padma-Yoni, ”lootuksen syli”, ehdoton avaruus tai universu-
mi ajan ja paikan tuolla puolen, on se, josta kosmos virtaa. Hi-
ranya Garbhaa, ”kultaista munaa” (tai kohtua), josta Brahma 
kuoriutuu, kutsutaan usein taivaalliseksi lootukseksi. Jumala, 
Vishnu – Trimurtin eli hindulaisuuden kolminaisuuden syn-
teesi – leijuu nukkuvana alkuvesien yllä ”Brahman öinä” loo-
tuskukalla maaten. Hänen jumalattarensa, ihastuttava Laksh-
mi, nousee vetten sylistä kuin Venus-Afrodite valkoinen lootus 
jalkojensa alla. Kun maitomeri, ajan ja linnunradan symboli, 
vaahtoaa, kauneuden jumalatar ja rakkauden äiti (Karma) 
Lakshmi saa muotonsa aaltojen kuohusta ja ilmestyy lootuk-
selle syntyneenä hämmästyneiden jumalten eteen ja pitelee 
toista lootusta kädellään. 

Siten ovat syntyneet Lakshmin kaksi tärkeintä nimeä: Pad-
ma eli lootus ja Kshirabdi-tanaya eli maitomeren tytär. Gau-
tama Buddhaa ei koskaan laskettu jumalaksi huolimatta siitä 
tosiasiasta, että hän oli historian tuntemina aikoina ensimmäi-
nen kuolevainen, joka oli tarpeeksi peloton tutkiakseen tuo-
ta mykkää sfinksiä, jota kutsumme maailmankaikkeudeksi, ja 
anastaakseen siten itselleen elämän ja kuoleman salaisuudet. 
Vaikkakaan häntä ei koskaan ole pidetty jumalana, on hänet 
sukupolvien ajan tunnustettu Aasiassa maailmankaikkeuden 
herraksi. Tämän vuoksi ajatuksen ja filosofian maailman val-
loittaja ja valtias kuvataan istumassa kukoistavan lootuksen 
päällä. Se on hänen ajatuksissaan muovaamansa maailman 
symboli. Intiassa ja Ceylonilla lootus on yleensä kullansävyi-
nen. Pohjoisen buddhalaisten keskuudessa se on sininen.

Yhdessä maailmankolkassa on kuitenkin olemassa kolman-
nen tyyppinen lootus eli Zizyphus.  Hän, joka syö sitä, unoh-
taa isänmaansa ja kaikki, joita hän rakastaa – näin kertovat  
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menneet kansat. Seuratkaamme tätä esimerkkiä. Älkäämme 
unohtako henkistä kotiamme, ihmiskunnan kehtoa, ja sinisen 
lootuksen synnyinpaikkaa.

Kohottakaamme tietämättömyyden verhoa, joka peittää 
erään vanhimmista allegorioista. Kyse on Veda-legendasta, 
joka on säilynyt brahmalaisissa aikakirjoissa. Kronikoitsijat 
ovat kertoneet legendan kukin omaan tapaansa ja käyttäneet 
lähdemateriaalinaan monia eri versioita23. Kerromme tarinan 
nyt toisin kuin nämä itämaiset herrat ovat sitä tulkinneet, sel-
laisena kuin se esitetään tarinan suosituimmassa versiossa. Ta-
rina kerrotaan sellaisena kuin Rajasthanin vanhat runonlaula-
jat sen esittävät istuessaan matkustajan bungalowin verannalla 
sadekauden kosteina iltoina. Jättäkäämme orientalistit villien 
spekulaatioidensa pariin. Mitä se meitä liikuttaa, oliko prinssi, 
jonka vuoksi valkoinen lootus muuttui siniseksi, Harischan-
dra- vai Ambarisha-nimisen miehen poika? Nimillä ei ole 
mitään tekemistä legendan luontaisen runollisuuden tai ope-
tuksen kanssa – ja opetus siitä voidaan tosiaan löytää, jos kat-
soo tarkkaan. Tulemme pian näkemään, että tarinan pääkohta 
muistuttaa kiinnostavalla tavalla toista legendaa – Raamatun 
tarinaa Aabrahamista ja Iisakin uhraamisesta. Eikö tämä ole 
jälleen yksi todiste siitä, että idän salaisella opilla on hyvä syy 
pitää kiinni väitteestä, että patriarkan nimi ei ollut kaldealai-
nen tai heprealainen, vaan lisänimi ja sanskritinkielinen suku-
nimi abram24 eli ”se, joka ei ole bramiini”, bramiini, jonka arvo 
23 Vrt. Sunahsephan tarina  Bhagavatassa,  IX, XVI, 35 ja Ramayanassa,  kirja 
I, luku 60; Manu, X, 105; Koulouka Bhatta; Bahwruba ja Aitareya-bramiinit; 
Vishnu Purana, jne. jne. Jokaisessa näistä kirjoista esitetään erilainen versio.
24 A-partikkeli sanskritinkielisessä sanassa on todiste tästä. Ennen substantii-
via tämä partikkeli ilmaisee aina ilmaisun negaatiota tai vastakohtaa. Siispä 
Sura (jumala) kirjoitettuna muotoon a-Sura, on ei-jumala tai paholainen. Vidya 
on tieto, and a-Vidya, tietämättömyys tai tiedon vastakohta, jne. jne.
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on otettu tältä pois, joka on alennettu arvossa ja menettänyt 
kastinsa? Monet tunnetut eteläintialaiset legendat muistut-
tavat Raamatun tarinoita, mikä viittaa siihen, että saatamme 
löytää nykyaikaisten juutalaisten joukosta Rishi Agastyan ajan 
kaldealaisia ja että nämä tiilentekijät, joita alettiin vainota jo 
800–1000 vuotta sitten, muuttivat Kaldeaan 4000 vuotta ennen 
kristillistä aikakautta. Louis Jacolliot, joka on kirjoittanut bra-
miinien Intiasta 21 teosta, käsittelee monissa kirjoissaan tätä 
aihetta – ja on kerrankin oikeassa.

Käsittelemme tätä toisella kertaa. Sillä välin tutustukaamme 
legendaan nimeltä 

SININEN LOOTUS. 

On kulunut useita satoja vuosia siitä, kun Ambarisha, Ayoyd-
han kuningas, hallitsi pyhän Manun perustamaa kaupunkia 
Vaivasvataa eli auringon jälkeläistä. Kuningas oli Suryavansi 
(auringon poikien jälkeläinen) ja palvoi uskollisesti Varuna-
jumalaa, joka oli Rig-Vedan suurin ja mahtavin jumaluus25. 
Tämä jumala oli kuitenkin kieltänyt seuraajiltaan miespuoliset 
jälkeläiset, mikä teki kuninkaan hyvin onnettomaksi.

”Voi!” kuningas valitti joka aamu suorittaessaan pujaa alem-
mille jumalille, ”voi! Mitä hyödyttää olla maailman mahtavin  
kuningas, kun jumala kieltää minulta jälkeläisen, jonka suo-
nissa virtaa oma vereni? Kun olen kuollut ja makaan hautajais-
roviossa, kuka suorittaa ne pyhät toimitukset, jotka kuuluvat 
pojan vastuulle, ja murskaa kuolleen pääkalloni, jotta sieluni  
25 Vasta paljon myöhemmin Varuna muuttui oikeaoppisen pantheonin ja bra-
miinien vertauskuvallisen polyteismin piirissä Poseidoniksi tai Neptunukseksi, 
joka hän nykyään on. Veda-kirjoissa hän on jumalista kaikkein vanhin ja vastaa 
kreikkalaisten Ouranosta eli taivaallisen tilan ja äärettömien jumalten henkilöi-
tymää, taivaan ja maan luojaa ja valtiasta, kuningasta, isää ja maailman, jumal-
ten ja ihmisten herraa. Hesiodoksen Uranus ja kreikkalaisten Zeus ovat sama
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vapautuisi maallisista kahleistaan? Mikä vieras käsi tuo 
täysikuun aikaan riisiä Shraddha-seremoniaan haamuni 
kunniaksi?26 Eivätkö kuoleman linnut, mustavarikset ja kor-
pit, käänny pois hautajaisaterialta? Sillä varmasti epätoivoinen 
haamuni, joka on sidottu maan päälle, ei salli niiden käydä  
aterialle.”

Kuningas oli siis surullinen, kunnes perheen pappi herätti 
hänessä ajatuksen valasta. Jos jumala antaisi kuninkaalle vä-
hintään kaksi poikaa, hän lupaisi jumalalle uhrata julkises-
sa seremoniassa vanhimman poikansa, kun tämä saavuttaisi 
murrosiän.

Tämä lupaus lihallisesta polttouhrista – jonka maukas tuok-
su viehätti suuria jumalia hyvin paljon – miellytti Varunaa, 
joka hyväksyi kuninkaan lupauksen. Ambarisha sai onnekseen 
ensin pojan ja sen jälkeen vielä lisää poikalapsia. Pojista van-
hin, tuleva kruununperijä, nimettiin Rohitaksi (punainen) ja 
sai sukunimen Devarata, joka tarkoittaa kirjaimellisesti Juma-
lan antamaa. Kun Devarata varttui, hänestä kasvoi komea kuin 
Prinssi Uljas. Jos legendoja on uskominen, hän oli kuitenkin 
yhtä itsekäs ja petollinen kuin hän oli kaunis. 

Kun prinssi oli saavuttanut määrätyn iän, jumala puhui 
saman hovipapin suun kautta ja vaati kuningasta pitämään 
lupauksensa. Joka kerta Ambarisha keksi kuitenkin jonkin 
tekosyyn, jonka varjolla hän saattoi lykätä uhritoimitusta.  
26 Shradda on seremonia, johon kuolleen lähimmät omaiset osallistuvat kuo-
lemaa seuraavina yhdeksänä päivänä. Aikoinaan se oli maaginen seremonia, 
mutta nykyään se koostuu lähinnä keitetystä riisistä muovattujen pallojen ri-
pottelusta kuolleen talon oven eteen ja muista totunnaisista eleistä. Jos varikset 
syövät riisin nopeasti, on se merkki siitä, että sielu on vapautunut ja vaipunut 
lepoon. Jos sen sijaan nämä linnut, jotka ovat luonteeltaan niin ahneita, eivät 
koske ruokaan, on se todiste siitä, että pisacha tai bhut (haamu) on läsnä ja estää 
lintuja syömästä. Shraddha on eittämättä osoitus taikauskosta, mutta ei varmas-
ti yhtään enempää kuin novena-rukoukset tai sielunmessut.
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Lopulta tämä mustasukkainen ja vihainen jumala tulistui ja 
uhkasi kuningasta pyhällä vihallaan. 

Käskyt tai uhkaukset eivät pitkään aikaan johtaneet halut-
tuun lopputulokseen. Niin kauan kuin riitti pyhiä lehmiä, joita 
siirrettiin kuninkaan karjasuojista bramiineille, ja niin kauan 
kuin riitti rahaa, jota maksettiin kuninkaan kassasta temppe-
leiden hautaholveihin, bramiinit onnistuivat pitämään Varu-
nan rauhallisena. Mutta kun lehmät ja rahat loppuivat, jumala 
uhkasi syöstä kuninkaan vallasta ja kukistaa tämän palatsin 
ja perilliset ja polttaa heidät elävältä, mikäli he onnistuisivat 
pakenemaan. Kun kuningasparka huomasi varojensa olevan 
lopussa, hän kutsui esikoisensa luokseen ja kertoi, millainen 
kohtalo tällä oli edessään. Devarata ei kuitenkaan ollut kuule-
vinaankaan, vaan kieltäytyi alistumasta kantamaan sitä taak-
kaa, jota hänen isänsä ja hänen jumalansa nyt sälyttivät hänen 
niskoilleen.

Kun uhritulet oli siis sytytetty ja Ayodhyan kaupungin asuk-
kaat olivat kokoontuneet liikutuksen vallassa yhteen, ei kruu-
nunperillinen ollut läsnä juhlassa.

Hän oli piiloutunut joogien metsään.
Noita metsiä olivat aiemmin asuttaneet pyhät erakot, ja 

Devarata tiesi, että siellä hän olisi tavoittamattomissa. Hänet 
voitaisiin nähdä, mutta kukaan ei voisi vahingoittaa häntä – 
ei edes Varuna itse. Devarata oli päätynyt yksinkertaiseen rat-
kaisuun: aranyakojen (metsien pyhien miesten), joista monet 
kuuluivat daityoihin (eli titaaneihin, jättiläisten ja demonien 
rotuun) uskonnollinen askeettisuus antoi heille sellaisen mah-
din, että kaikki jumalat vapisivat heidän ja heidän yliluonnol-
listen voimiensa edessä – jopa Varuna itse.
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Vaikuttaa siltä, että näillä ikivanhoilla joogeilla oli voima 
tuhota tahtoessaan jopa itse jumala – kenties sen vuoksi, että 
joogit itse olivat löytäneet hänet.

Devarata vietti metsässä useita vuosia, kunnes hän lopulta 
väsyi elämäänsä siellä. Hän ajatteli voivansa täyttää Varunan 
vaatimuksen etsimällä tilalleen jonkun toisen rishin jälkeläi-
sen, joka uhrautuisi hänen puolestaan. Niinpä hän lähti mat-
kaan ja lopulta löysi etsimänsä.

Maassa, joka ympäröi kuuluisan Pushkarin kukkivia ranto-
ja, oli kerran nälänhätä, ja hyvin pyhä mies nimeltään Ajigar-
ta27 oli kuolemaisillaan nälkään, samoin hänen koko perheen-
sä. Hänellä oli useita poikia, joista toiseksi vanhin, Sunahsepha, 
hyveellinen nuori mies, valmistautui tulemaan rishiksi. Viekas 
Devarata päätti yrittää hyötyä Ajigartan köyhyydestä. Hän ar-
veli aivan oikein, että nälkäinen mies on auliimpi kuuntelija 
kuin kylläinen, ja kertoi Ajigartalle tarinansa. Tämän jälkeen 
hän tarjosi Ajigartalle sata lehmää Sunahsephasta, joka annet-
taisiin hänen sijastaan polttouhrina jumalten alttarilla.

Hyveellinen isä kieltäytyi tarjouksesta suoralta kädeltä. 
Lempeä Sunahsepha tarjoutui kuitenkin vapaaehtoisesti uhrik-
si ja perusteli isälleen: ”Mitä painaa yhden miehen elämä, kun 
hän voi uhrautumalla pelastaa monen muun elämän? Tämä 
jumala on suuri, ja hänen myötätuntonsa on ääretön. Hän on 
kuitenkin myös mustasukkainen jumala, ja hänen vihansa on 
salamannopea ja kostonhimoinen. Varuna on kauhun herra, ja 
kuolema tottelee hänen käskyään. Hänen henkensä ei vallitse 
ikuisesti niissä, jotka ovat hänelle tottelemattomia. Hän katuu 
vielä sitä, että on luonut ihmisen, ja silloin hän polttaa elävältä 

27 Jotkut nimittävät häntä Rishikaksi ja kuningas Ambarishaa Harischandrak-
si, kuuluisaksi hallitsijaksi, joka oli kaikkien hyveiden perikuva.
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sadantuhannen lakhin28 verran viattomia ihmisiä yhden syy-
pään vuoksi. Jos hänen uhrinsa pakenee häneltä, hän kuivattaa 
meidän jokemme, sytyttää maamme palamaan ja tuhoaa las-
ta kantavat naiset – kaikessa äärettömässä hellyydessään. Isä, 
anna minun uhrautua tämän muukalaisen sijaan, joka tarjoaa 
meille sata lehmää. Siten voimme pelastaa sinut ja veljeni ja 
säästää tuhannet kaamealta kuolemalta. On ilo uhrata elämän-
sä tässä tarkoituksessa.

Vanha rishi vuodatti muutaman kyyneleen, mutta antoi lo-
pulta suostumuksensa ja alkoi valmistella uhrikokkoa.29 

Pushkar-järvi30 oli yksi tämän maailman paikoista, joita 
jumalatar Lakshmi-Padma eli Valkoinen Lootus suosi. Hän  
sukelsi usein sen raikkaaseen veteen vieraillakseen vanhim-
man siskonsa Varunin, joka oli jumala Varunan puoliso, luo-
na31. Lakshmi-Padma kuuli Devaratan ehdotuksen, näki Aji-
gartan epätoivon ja ihaili Sunahsephan uhrautuvuutta. Sääli 
28 Lakh on mitta, joka tarkoittaa sataatuhatta, ja sitä voidaan käyttää niin ihmi-
sistä kuin rahasummistakin.
29 Manu (Kirja X, 105) huomauttaa tähän tarinaan viitatessaan, että Ajigarta, 
pyhä rishi, ei tehnyt syntiä myydessään oman poikansa hengen, sillä tuo uhri 
pelasti hänen ja koko hänen perheensä elämän. Tämä tuo mieleen toisen, tuo-
reemman legendan, joka on yhdensuuntainen tämän vanhan tarinan kanssa. 
Eikö kreivi Ugolino, joka oli tuomittu kuolemaan nälkään tyrmässään, syönyt 
omat lapsensa ”säästääkseen heidän isänsä”? Sunahsephan suosittu legenda on 
kauniimpi kuin Manun kommentaari, mikä johtuu ilmeisesti bramiinien teke-
mistä, vääristelevistä lisäyksistä käsikirjoituksiin.
30 Tätä järveä kutsutaan nykyään myös Pokkeriksi. Se on tunnettu vuosittainen 
pyhiinvaelluskohde, ja se sijaitsee vajaan kymmenen kilometrin päässä Rajist-
hanin Ajmeeristä. Pushkar tarkoittaa ”sinistä lootusta” – järven pinta peittyy 
näiden kauniiden kasvien muodostamaan mattoon. Legenda kuitenkin väittää, 
että kasvit olivat alun perin valkoisia. Pushkar on myös miehen nimi. Myös yksi 
seitsemästä pyhästä saaresta, jotka esiintyvät hindujen kartalla (septa dwipa) on 
nimeltään Pushkar.
31 Myös Varuni, lämmön jumalatar ja myöhemmin viinin jumalatar, syntyi 
maidon valtamerestä. ”Neljästätoista kalleudesta”, jotka syntyivät sen kuohuista, 
hän ilmestyi toisena, Anmita-pikarin eli kuolemattomuuden nektarin jälkeen.
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täytti rakkauden ja myötätunnon äidin. Hän kutsui rishi Vis-
vamitraa, joka oli yksi seitsemästä alkuperäisestä Manusta ja 
Brahman poika, ja sai hänet kääntämään huomionsa suojat-
tinsa kohtaloon. Suuri rishi lupasi hänelle apunsa. Hän ilmes-
tyi Sunahsephalle (mutta pysytteli näkymättömissä muille) ja 
opetti tälle kaksi Rig-Vedan pyhää säettä eli mantraa ja neuvoi 
häntä lausumaan ne polttoroviolla. Se, joka lausuu nämä kaksi 
mantraa eli loitsua, pakottaa kaikki jumalat tulemaan avuk-
seen, johdossaan ylijumala Indra. Silloin lausujasta tulee joko 
samassa tai seuraavassa elämässään rishi.

Järven rannalle rakennettiin alttari ja hautajaisrovio. Väki-
joukko kokoontui. Ajigarta sitoi poikansa tuoksuville santeli-
puille ja otti esiin uhriveitsen. Hän oli juuri nostamassa vapi-
sevan kätensä rakkaan poikansa sydämen kohdalle, kun poika 
alkoi lausua pyhiä säkeitä. Isä joutui jälleen epäröinnin ja syvän 
murheen valtaan, ja kun poika sai mantransa loppuun, vanha 
rishi työnsi veitsen Sunahsephan rintaan.

Mutta voi! Ihme! Samalla hetkellä Sinisen Holvin eli uni-
versumin kuningas Indra astui taivaasta ja laskeutui keskelle 
seremoniaa. Hän kietoi rovion uhreineen paksuun siniseen su-
muun ja höllensi köysiä nuoren vangin ympärillä. Vaikutti siltä 
kuin pala sinistä taivasta olisi laskeutunut paikalle, valaissut 
koko alueen ja värittänyt koko maiseman sinisen ja kullan sä-
vyin. Kauhistunut yleisö ja jopa rishi itse vaipuivat kasvoilleen 
puolikuolleina pelosta.

Kun he havahtuivat, oli sumu kadonnut ja koko näkymä 
muuttunut.

Hautajaisrovion tulet olivat syttyneet uudelleen. Roviolla ma-
kasi naarashirvi (rohit)32, joka oli itse prinssi Rohita, Devarata.  
32 Kyseessä on sanaleikki. Rohit on sanskritia ja tarkoittaa hirvilehmää. Rohita 
taas tarkoittaa punaista. Legendan mukaan jumalat muuttivat prinssin hänen 
pelkuruutensa ja kuolemanpelkonsa vuoksi hirvilehmäksi.
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Hän paloi nyt syntinsä vuoksi polttouhrina sydän veitsellä  
lävistettynä.

Lähellä alttaria makasi lootusvuoteella Sunahsepha, joka 
nukkui rauhallisesti. Hänen rinnassaan, kohdassa, johon veitsi 
oli isketty, oli kaunis sinisen lootuksen kukka.

Pushkar-järvi oli hetkeä aiemmin ollut hohtavien valkoisten 
lootusten peitossa. Lootusten terälehdet kimmelsivät nyt au-
ringossa kuin Amritan vedellä (kuolemattomuuden eliksiirillä) 
täytetyt hopea-astiat. Järvi hohti taivaiden sineä: valkoiset loo-
tukset olivat muuttuneet sinisiksi. 

Vinan33 ääntä muistuttava sävel nousi ilmoille vesien sy-
vyyksistä. Heleän äänen kuultiin lausuvan: 

”Prinssi, joka ei osaa kuolla alamaistensa puolesta, ei ole 
kyllin arvokas hallitsemaan auringon lapsia. Hän syntyy uudel-
leen punatukkaiseen, raakaan ja itsekkääseen rotuun, ja kan-
sat, jotka periytyvät hänestä, kantavat rappion perintöä. Ker-
jäläismunkin nuorempi poika tulee nousemaan kuninkaaksi ja 
hallitsee hänen sijastaan.”

Hyväksyvä mumina sai järveä peittävän kukkamaton heilu-
maan. Lootukset avasivat siniset sydämensä kultaiselle aurin-
gonvalolle ja hymyilivät. Niistä nousi tuoksua Suryan, lootus-
ten auringon ja herran, kunniaksi. Koko luonto iloitsi, paitsi 
Devarata, josta oli jäljellä vain kourallinen tuhkaa.

Silloin Visvamitra, suuri rishi, adoptoi Sunahsephan van-
himmaksi pojakseen, vaikka oli jo sadan pojan isä. Varmuu-
den vuoksi hän langetti kirouksen, joka koituisi kaikkien osak-
si, jotka kieltäytyisivät tunnustamasta Sunahsephaa hänen 
vanhimmaksi lapsekseen ja Ambarishan kruunun lailliseksi  
perijäksi.

33 Eräänlainen luuttu eli soitin, jonka keksiminen luetaan Shivan ansioksi.
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Tämän määräyksen vuoksi Sunahsepha syntyi seuraavassa 
inkarnaatiossaan Ayodhan kuninkaalliseen perheeseen ja hal-
litsi auringon rotua 84 000 vuotta.

Mitä tulee Rohitaan – Devarataan eli Jumalan antamaan –, 
hänen osakseen koitui se, mitä Lakshmi Padma oli luvannut. 
Hän reinkarnoitui kastittomaan perheeseen (Mleccha-Yavana),  
ja hänestä tuli esi-isä raa’alle, punatukkaiselle rodulle, joka 
asuu lännessä.

* * * * *
Näiden rotujen muutosten vuoksi perustettiin Lotus Bleu34. 
Jos joku lukijoistamme epäilee tarinamme historiallisuutta 

ja pohtii, onko se, mitä tässä on esitetty esi-isästämme Rohitas-
ta ja valkoisten lootusten muuttumisesta sinisiksi, kehotamme 
heitä matkustamaan Ajmeeriin.

Siellä heidän täytyy vain mennä kolmesti siunatun Pushkar-
järven rannalle, missä pyhiinvaeltajat kylpevät täyden kuun ai-
kaan Krhktika-kuussa (loka-marraskuu) ja saavuttavat täten, 
ilman mitään muita toimenpiteitä, korkean pyhyyden tilan. 
Siellä epäilijät näkevät omine silmineen paikan, jonne Rohitan 
uhrirovio rakennettiin, ja vedet, joissa Lakshmi vieraili kauan, 
kauan sitten.

He saattavat jopa nähdä sinisiä lootuksia, elleivät kaikki 
niistä ole sittemmin muuttuneet pyhiksi krokotiileiksi, joita 
kenelläkään ei ole oikeutta häiritä. Tämän jumalien aikaan-
saaman muodonmuutoksen vuoksi yhdeksän kymmenestä 
pyhiinvaeltajasta, jotka sukeltavat järveen, saa mahdollisuuden 
päästä Nirvanaan lähes välittömästi. Samasta syystä nämä py-
hät krokotiilit ovat lihavampia kuin muut lajitoverinsa.

Suomennos Heini Lindfors, 2015
34 Alaviite: Arthur Arnould perusti ranskankielisen Le Lotus Bleu -aikakaus-
lehden H. P. Blavatskyn tukemana vuonna 1890. – Suom. huom. 
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NOIDUTTU ELÄMÄ

(Hanhenkynän kertomus)

Johdanto

Oli pimeä, kylmä syyskuun ilta vuonna 1884. Synkkä hämärä 
oli laskeutunut A—n, pienen Reinin rantakaupungin, kaduille 
ja lepäsi mustana ruumisvaatteena kolkon tehdaskaupungin 
päällä. Useimmat sen asukkaista olivat jo kauan sitten oikais-
seet pitkän työpäivän uuvuttamat jäsenensä levolle ja kallista-
neet pakottavan päänsä vuoteelle. Äänetön oli suuri talo, ääne-
tön oli autio katu. 

I 

Muukalaisen kertomus

Synnyinpaikkani on pieni vuoristokylä, ryhmä sveitsiläisiä 
mökkejä, jotka sijaitsevat syvän aurinkoisen laakson pohjassa 
kahden uhkaavan jäätikön ja ikuisen lumen peittämän vuo-
renhuipun keskellä. Kolmekymmentäseitsemän vuotta takape-
rin palasin sinne – sielu ja ruumis murtuneena – kuollakse-
ni, jos vain kuolema minut korjaisi. Synnyinpaikkani puhdas,  
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terveellinen ilmanala ei kuitenkaan ole antanut sen tapahtua. 
Olen vielä elossa: ehkä sitä varten, että minun pitää kertoa 
salaisuuteni, jota ei kukaan vielä ole kuullut – kauhea tarina-
ni, jonka mieluummin tahtoisin peittää kuin ilmaista. Halut-
tomuuteeni taas on syynä lapsuudenaikainen kasvatukseni 
ja myöhemmät kokemukseni, jotka olivat ristiriidassa syväl-
le juurtuneiden ennakkoluulojeni kanssa. Jotkut voivat pitää 
näitä kokemuksia kaitselmuksen ohjauksena: mutta minä en 
usko mihinkään kaitselmukseen, enkä kuitenkaan voi katsoa 
niiden johtuvan vain sattumuksesta. Minun mielestäni ne ai-
heutuivat jatkuvasta seurausten kehityksestä, jotka seuraukset 
ovat aiheutuneet määrätyistä syistä ja joiden perustana on ollut 
ensimmäinen ja pääsyy, josta kaikki muu on johtunut. Olen 
nyt heikko vanha mies, mutta fyysinen heikkous ei ole ollen-
kaan lamauttanut sielunvoimiani. Muistan pienimmätkin yk-
sityiskohdat siinä kauheassa tapahtumassa, josta aiheutui niin 
turmiokkaita seurauksia. Ne seuraukset ovat minulle vielä li-
sätodisteena sen olennon todellisesta olemassaolosta, jota niin 
mielelläni pitäisin – oi, kunpa voisinkin – oman mielikuvituk-
seni luomuksena, kuumeisen, pöyristyttävän unen haihtuvana 
kuvana! Voi tuota pelottavaa, lempeää ja kaiken anteeksianta-
vaa, tuota pyhää ja kunnioitettavaa Olentoa! Hän, kaikkien hy-
veiden esikuva katkeroitti koko elämäni. Hän se väkivaltaisesti 
tempaisi minut jokapäiväisen, mutta turvallisen elämän uralta 
ja ensimmäisenä tyrkytti päähäni tietoa kuolemanjälkeisestä 
elämästä lisäten siten mieleni kauhua, joka jo ennestäänkin oli 
kyllin suuri. 

Voidakseni antaa selvemmän käsityksen asioiden kulusta 
keskeytän tässä muisteloni ja kerron vähäsen itsestäni. Oi, jos 
voisin, kuinka mielelläni pyyhkisin pois tuon kirotun itse-sanan. 



66

Synnyin Sveitsissä ranskalaisista vanhemmista, joiden kä-
sityksessä koko maailmanviisaus sisältyi kirjailijakolmikkoon 
Voltaire, Rousseau ja D’Holbach, sain kasvatukseni saksa-
laisessa yliopistossa ja kasvoin täydelliseksi materialistiksi ja 
vakaumukselliseksi ateistiksi. En olisi voinut kuvitellakaan 
mitään olentoja – kaikista vähiten yhden Olennon – olevan 
näkyväisen luonnon ylä- tai ulkopuolella ja siitä erillään. Sen 
vuoksi pidin kaikkea, mitä ei saanut tarkasti tutkia fyysisten 
aistinten avulla, puhtaan mielikuvituksen tuotteena. Jos nyt 
otaksutaankin, että ihmisellä on sielu, täytyy sen olla aineel-
linen. Origeneen määritelmän mukaan incorporeus – nimitys, 
jota hän käytti Jumalastaan – merkitsee olemusta, joka vain on 
hienompi kuin fyysiset ruumiit ja josta me emme missään ta-
pauksessa voi muodostaa mitään määrättyä käsitystä. Kuinka 
siis se, josta eivät aistimme voi antaa mitään selvää käsitystä, 
voisi tehdä itsensä näkyväksi tai ilmaista itseään millään kos-
ketettavalla tavalla? 

Sen tähden vastaanotin tiedot heräävästä spiritualismista 
ehdottomalla halveksumisen tunteella, ja katselin eräitä pappi-
en yrityksiä närkästyksen sekaisella ivalla. Ja viimemainitusta 
tunteesta en itse asiassa koskaan ole kokonaan päässyt irti. 

Pascal ”Ajatustensa” kahdeksannessa luvussa tunnustaa täy-
dellisen tietämättömyytensä Jumalan olemassaolosta. Koko 
elämäni aikana on minunkin vakaumukseni kieltänyt sellaisen 
maailman ulkopuolella olevan olennon olemassaolon mahdol-
lisuuden, ja minä olen toistanut tuon suuren ajattelijan sanoja: 
”Olen tutkinut, eikö tämä Jumala, josta koko maailma puhuu, 
ole jättänyt mitään merkkejä itsestään. Katson kaikkialle, ja 
kaikki, mitä näen, on pimeää. Luonnossa ei ole mitään, mikä ei 
olisi alttiina epäilylle ja epävarmuudelle.” Enkä tähän päivään 
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asti ole mitään löytänyt, mikä voisi horjuttaa minua tällaisista 
ja vielä voimakkaammista tunteista. En ole koskaan uskonut 
enkä tule koskaan uskomaan Korkeimpaan Olentoon. Mutta 
en naura enää ihmisen kyvyille, joita itämailla on julistettu 
kauan ja laajalti ja jotka ovat niin kehittyneet muutamissa ih-
misissä, että he itse asiassa ovat tulleet Jumaliksi. Koko murtu-
nut elämäni on jyrkkä todistus niiden olemassaolosta. Uskon 
sellaisten ilmiöiden olemassaoloon ja – vihaan niitä, milloin ne 
esiintyvätkin ja mikä ne lieneekin aiheuttanut. 

Vanhempieni kuoltua kadotin suurimman osan omaisuut-
tani onnettomassa oikeudenkäynnissä ja päätin silloin – enem-
män rakkaitteni kuin itseni vuoksi – hankkia itselleni lisää 
varallisuutta. Minua vanhempi sisareni, jota jumaloin, oli ni-
mittäin mennyt naimisiin köyhän miehen kanssa. Otin vastaan 
paikan vauraassa hampurilaisessa yrityksessä ja matkustin Ja-
paniin sen edustajana. 

Monta vuotta menivät liikeasiani hyvin. Pääsin hyviin välei-
hin vaikutusvaltaisten japanilaisten kanssa ja heidän suojeluk-
sellaan saatoin käydä tekemässä kauppoja monilla seuduilla, 
joihin ei ainakaan siihen aikaan ulkomaalaisten ollut helppo 
päästä. Olin ollut välinpitämätön kaikkien uskontojen suhteen, 
mutta kiinnyin täällä buddhalaisuuteen, koska se mielestäni oli 
ainoa uskonnollinen järjestelmä, joka ansaitsi tulla kutsutuksi 
filosofiseksi. Niinpä minä joutoaikoinani kävin Japanin mer-
killisimmissä temppeleissä, mm. huomattavimmissa ja omi-
tuisimmissa Kioton kuudestasadasta luostarista. Olen tutkinut 
Dai-Butsun luostaria jättiläiskelloineen; minulle ovat tuttuja 
Tzeonene, Enarino-Yassero, Kie-Missoo, Higadzi-Hong-Vonsi 
ja monet muut maankuulut pyhäköt.
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Kului monta vuotta, ja koko tänä aikana en parantunut 
skeptisyydestäni enkä ajatellutkaan, että minun mielipiteeni 
siinä suhteessa koskaan voisivat muuttua. Nauroin japanilais-
ten bonsien ja itsensäkiduttajien puheille, niin kuin olin naura-
nut sille, mitä kristityt papit ja eurooppalaiset spiritualistit oli-
vat sanoneet. En saattanut uskoa, että olisi mahdollista hankkia 
joitakin voimia, joita tiedemiehet eivät tunne ja ole tutkineet; 
sen tähden kohtelin sellaisia ajatuksia ivalla. Taikauskoinen ja 
luulotautinen buddhalainen, joka opetti, että meidän pitäisi 
luopua elämän nautinnoista ja karkottaa mielestämme kaikki 
intohimot, että meidän pitäisi tulla yhtä tunteettomiksi onnel-
le ja kärsimyksille, jotta saavuttaisimme joitakin olemattomia 
voimia, oli minun silmissäni mahdottoman hullunkurinen. 

Eräänä minulle ikimuistettavana päivänä – pahan onnen 
päivänä – tulin tuntemaan kunnioitettavan ja oppineen bon-
sin, japanilaisen papin nimeltä Tamura Hidejeri. Kohtasin 
hänet kultaisen Kvon-Onin portailla, ja siitä hetkestä lähtien 
hän tuli parhaaksi, uskotuksi ystäväkseni. Vaikka täydestä ja 
vilpittömästä sydämestä kunnioitin häntä, en kuitenkaan kos-
kaan jättänyt käyttämättä hyvää tilaisuutta pilkatakseni hänen 
uskonnollista vakaumustaan loukaten sen kautta hyvin usein 
hänen tunteitaan. 

Mutta vanha ystäväni oli niin sävyisä ja anteeksiantava 
kuin todellinen buddhalainen ikinä voi toivoa olevansa. Hän 
ei koskaan närkästynyt sietämättömästä ivailustani, vaikka se 
olisi ollut, lievimmin sanottuna, kuinka epäkohteliasta tahan-
sa, ja yleensä hänen vastauksensa oli vain hiljainen ”odottakaa 
kunnes näette”. Hän ei koskaan voinut käsittää, että minä aivan 
vakavasti ja vilpittömästi en voinut uskoa minkään Jumalan 
tai Jumalien olemassaoloon. Sanojen ’ateismi’ ja ’skeptisyys’ 
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täydellinen ymmärtäminen oli hänen muuten erinomaisen 
terävän ajatuskykynsä ulkopuolella. Hänelle, kuten monille 
hurskaille kristityille, oli mahdotonta ymmärtää, että järkevä 
ihminen uskoo ennemmin filosofian ja uudenaikaisen tieteen 
viisaisiin päätelmiin kuin naurettaviin oppeihin näkymät-
tömästä maailmasta, jossa vilisee jumalia ja henkiä, piruja ja 
peikkoja. ”Ihminen on henkinen olento”, hän väitti, ”joka palaa 
maan päälle useammin kuin kerran ja saa palkkansa tai ran-
gaistuksensa välillä olevina aikoina.” Häneen ei mahtunut se 
ajatus, että hän ei ole muuta kuin joukko elimellistä tomua. 
Hän, kuten Jeremias Collier, ei saattanut myöntää, että ihmi-
nen ei ole sen parempi kuin ”jalkojaan liikuttava kone, puhu-
va pää, jolla ei ole mitään sielua sisällään” ja jonka ”jokaista 
ajatusta sitoo liikunnon laki”. ”Sillä”, hän todisteli, ”jos minun 
tekoni olisivat, niin kuin te sanotte, edeltäpäin määrätyt, eikä 
minun olisi mahdollista muuttaa tekojeni sarjaa sen enempää 
kuin tuon vierivän virran suuntaa, silloin karman ihana oppi 
ansiosta ja ansiottomuudesta olisi todella hullutusta.” 

Siten yltiömetafyysisen ystäväni koko ontologian horjuvat 
kulmakivet olivat sielunvaellus, kuviteltu ’oikeudenmukainen’ 
korvauksen laki ja muita yhtä mielettömiä haaveita. 

”Me emme voi”, hän eräänä päivänä paradoksaalisesti sa-
noi, ”toivoa saavamme elää kuoleman jälkeen täydessä tietoi-
suudessamme, jos emme edeltäkäsin ole rakentaneet sille lujaa 
ja kestävää henkistä perustaa... Oi, älkää naurako, ystävä vail-
la uskoa”, hän sävyisästi lisäsi, ”vaan mieluummin ajatelkaa ja 
punnitkaa. Se joka ei koskaan ole oppinut elämään hengessä, 
niin kauan kun hän on elänyt tietoista ja vastuunalaista elämää 
maan päällä, voi tuskin toivoa saavansa nauttia itsetietoisesta 
olemassaolosta kuoleman jälkeen, jolloin hän ruumiistaan ero-
tettuna on jäänyt ainoastaan hengen varaan.” 
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”Mitä voi merkitä hengessä eläminen?” minä kysyin. 
”Se on elämää henkisellä tasolla; buddhalaiset kutsuvat sitä 

nimellä Tushita Devaloka (Paratiisi). Ihminen voi luoda itsel-
leen tuollaisen autuaan elämän kahden syntymän välillä siten, 
että hän vähitellen siirtää sille tasolle kaikki ne kyvyt, jotka hä-
nen täällä maan päällä ollessaan ilmenevät hänen orgaanisen 
ruumiinsa ja, kuten te sanotte, eläimellisten aivojensa kautta.”

”Kuinka mieletöntä! Ja miten se sitten tapahtuu?” 
”Mietiskely ja voimakas halu tulla siunattujen Jumalien kal-

taiseksi tekee ihmisen siihen kykeneväksi.” 
”Mutta jos ihminen kieltäytyy tästä älyllisestä toiminnasta, 

jolla te luultavasti tarkoitatte tuijottamista nenänpäähän, niin 
kuinka hänen sitten käy ruumiillisen kuoleman jälkeen?” oli 
ivallinen kysymykseni. 

”Hänen kohtalonsa muodostuu sen mukaiseksi, missä mää-
rin hänellä on tietoisuutta kuoleman jälkeen, ja se voi olla hy-
vin moniasteinen. Parhaassa tapauksessa on hänen kohtalonsa 
pikainen jälleensyntymä – pahimmassa sielullinen helvetti. 
Ihmisen ei kuitenkaan tarvitse olla askeetti noudattaakseen 
sellaista henkistä elämää, joka kestää kuoleman jälkeen. Ainoa 
mitä vaaditaan on, että hän pyrkii lähestymään henkeä.” 

”Kuinka niin? Jollei hän uskoisikaan siihen?” minä kysyin.
”Siitäkin huolimatta! Ihminen voi olla uskomatta ja kuiten-

kin rakentaa sielussaan epäilylle sijaa, vaikka kuinkakin pientä, 
ja sitten jonakin päivänä, vaikkakin vain hetkeksi, raottaa sisäi-
sen pyhäkön ovea ja tämäkin silloin riittää.” 

”Te olette varsin runollinen, ja paradoksaalinen kaupan 
päälle, kunnioitettava herra. Olkaa hyvä ja selittäkää hiukan 
tarkemmin tätä mysteeriota?”
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”Se ei ole mitään mysteeriota; mutta tahdon selittää. Otak-
sukaa hetkeksi, että se ‘henkinen taso’, josta olen puhunut, on 
jokin tuntematon temppeli, jossa ette milloinkaan ole käynyt 
ja jonka olemassaoloa teillä mielestänne on syytä epäillä. Nyt 
joku ojentaa teille kätensä ja vie teidät sen ovelle, ja uteliai-
suudesta te avaatte oven ja katsotte sisään. Tämän pienen teon 
kautta, sillä että te olette astuneet sisään vaikkapa vain sekun-
niksi, on tajuntanne tullut pysyvään yhteyteen tuon temppelin 
kanssa. Te ette enää voi kieltää sen olemassaoloa ettekä haih-
duttaa olemattomaksi sitä tapahtumaa, että te olette astuneet 
sinne sisään. Ja sen mukaiseksi, minkä laatuinen ja miten suuri 
teidän työnne on ollut temppelin pyhien rajojen sisäpuolella, 
muodostuu elämänne siellä sen jälkeen kun tajunnaltanne on 
katkaistu yhteys lihallisen asumuksensa kanssa.” 

”Mitä tarkoitatte? Mitä tekemistä on kuolemanjälkeisellä ta-
junnalla – jos sellainen on olemassa – tuon temppelin kanssa?” 

”Se on kokonaan siitä riippuvainen”, oli vanhuksen juhlal-
linen vastaus. ”Kuoleman jälkeen ei voi olla mitään itsetietoi-
suutta hengen temppelin ulkopuolella. Ainoastaan se, mitä 
olette tehneet henkisellä tasolla, pysyy. Kaikki muu on petol-
lista harhaa ja on tuomittu häviämään Maajan valtamereen.” 

Nauraen sisässäni ajatukselle, että ihminen voisi elää ruu-
miinsa ulkopuolella, kehotin vanhaa ystävääni kertomaan 
edelleen. Ymmärtämättä minun ajatuksiani kunnioitettava 
mies mielellään myöntyi. 

Tamura Hidejeri kuului Tseonenen suureen temppeliin, 
buddhalaiseen luostariin, joka on kuuluisa läpi Japanin ja vie-
lä Tiibetin ja Kiinankin. Se on kunnianarvoisin Kioton luos-
tareista. Sen munkit kuuluvat Dseno-dun lahkoon, ja heitä  
pidetään oppineimpina kaikista arvokkaista veljeskunnista. He 
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ovat sen lisäksi läheisessä yhteydessä jamabushien (askeettien 
ja erakkojen) kanssa, jotka noudattavat Laotsen opetuksia. Ei 
ollut siis ihme, että papin mielikuvitus pienimmästäkin yllyk-
keestä minun puoleltani lensi metafysiikan huimaaviin korke-
uksiin, hän kun sen kautta toivoi saavansa minut parannetuksi 
epäuskostani. 

Tässä ei ole tarpeen toistaa hänen pitkää saarnaansa toi-
vottoman sekasotkuisista ja käsittämättömistä opeista. Hänen 
käsityksensä mukaan meidän pitää harjoittaa itseämme hen-
kisyyttä varten toisessa maailmassa – kuten voimistelua var-
ten. Jatkaen analogiaa temppelin ja ’henkisen tason’ välillä hän 
koetti valaista minulle ajatuksiaan. Hän oli itse tehnyt työtä 
hengen temppelissä kaksi kolmasosaa elämästään ja käyttänyt 
monta tuntia päivässä ’mietiskelyyn’. Nyt hän tiesi (?!), että kun 
hän laskisi syrjään kuolevan kotelonsa – ’pelkkää harhaa’, hän 
selitti — niin hän saisi henkisessä tietoisuudessaan elää uudes-
taan kaikki jalon ilon ja jumalallisen autuuden tunteet, jotka 
hänellä maan päällä ikinä oli ollut tai joihin hänellä olisi ol-
lut oikeutta – mutta vain sata kertaa voimakkaampina. Hän oli 
tehnyt ahkerasti työtä henkisellä tasolla ja toivoi sen tähden 
saavansa työnsä mukaisen päiväpalkan. 

”Mutta otaksukaa, että työmies esimerkissä, jonka äsken 
sovititte minuun, olisi pelkästä uteliaisuudesta aukaissut oven, 
jotta hän olisi vain kurkistanut pyhäkköön astumatta sinne 
enää milloinkaan. Kuinka silloin olisi käynyt?”

”Silloin”, hän vastasi, ”teillä olisi vain tämä lyhyt hetki 
muisteltavana tulevassa itsetietoisuudessanne eikä sen enem-
pää. Kuolemanjälkeinen elämämme kertoo ja toistaa vain nii-
tä vaikutelmia ja tunnelmia, jotka meillä on ollut henkisissä  
kokemuksissamme, eikä mitään muuta. Jos sen tähden teidän 
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sydämessänne olisi vihaa, kateutta tai mielipahaa silloin kun 
astutte hengen pyhäkköön, niin teidän koko tuleva henkinen 
elämänne olisi totisesti surullinen. Silloin teillä ei olisi mi-
tään muuta muisteltavana kuin oven avaaminen pahan tuulen  
vallassa.” 

”Kuinka se sitten oikein toistuu?” jankkasin minä suuresti 
huvittuneena. ”Mitä te luulette, että minun pitäisi tehdä ennen 
kuin taas ruumiillistuisin?” 

”Siinä tapauksessa”, hän puhui hitaasti ja punniten jokaista 
sanaansa – ”siinä tapauksessa pelkään, että teidän pitäisi avata 
ja sulkea temppelin ovea, uudestaan ja yhä uudestaan, ja vaikka 
tätä kestäisi vain lyhyen ajan, se tuntuisi teistä ikuisuudelta.”

Tämänlaatuinen kuolemanjälkeinen puuha näytti vielä sil-
loin minusta niin mahdottoman hullunkuriselta ja järjettömäl-
tä, että minut valtasi melkein loppumaton naurunpuuska. 

Kunnianarvoisa ystäväni näytti aivan murheelliselta huo-
matessaan, että hänen metafyysinen opetuksensa ei johtanut 
sen parempiin tuloksiin. Hän ei ainakaan ollut odottanut nau-
rua palkakseen. Kuitenkaan hän ei sanonut mitään, huokasi 
vain ja katsoi minuun entistä suurempi hyväntahtoisuus ja sää-
li loistaen pienistä mustista silmistä. 

”Suokaa anteeksi nauruni”, koetin puolustautua. ”Mutta ette 
hän nyt voi vakavasti tarkoittaa, että se ’henkinen tila’, jota puo-
lustatte ja johon niin vakavasti uskotte, ei ole muuta kuin elä-
mässä tehtyjen tekojen jäljittelemistä?” 

”Ei, ei; se ei ole jäljittelemistä, vaan niiden vaikutusten vah-
vistamista; se on niiden tyhjien sivujen täyttämistä, jotka jäävät 
täyttämättä elämän aikana, jolloin usein kiinnitämme huomio-
ta vain tekoihimme ja töihimme, ja se sisältää kaiken sen mitä 
me olemme tehneet henkisellä, ainoalla todellisella tasolla. Se 
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mitä sanoin oli vain kuvapuhetta ja saattoi tuntua teistä, jotka 
ette ollenkaan näytä tuntevan sielunnäkemyksen mysteerioita, 
aivan järjettömältä. Minun tulee siitä moittia vain itseäni... Se 
mitä tahdoin teille ilmaista oli, että, koska ruumiistaan erote-
tun tajuntamme henkinen tila on vain hedelmä kaikesta siitä 
henkisestä toiminnasta, joka on suoritettu elämän kuluessa, 
jolloin toiminta on ollut paljasta ja hedelmätöntä – me emme 
voi kuoleman jälkeen odottaa saavamme nähdä mitään mui-
ta tuloksia kuin tuon toiminnan uudistumisen. Siinä kaikki. 
Minä toivon, että te säästyisitte sellaisista hedelmättömistä te-
oista ja että joskus saisitte nähdä joitakin näistä totuuksista.” 
Ja suorittaen tavalliset japanilaiset hyvästijättökohteliaisuudet 
kunnon mies lähti pois. 

Oi, olisinpa minä silloin tiennyt mitä sen jälkeen olen oppi-
nut, kuinka vähän olisinkaan nauranut ja kuinka paljon enem-
män olisinkaan oppinut!

Mutta asioiden ollessa näin mitä suuremmaksi kasvoi per-
soonallisen kiintymykseni ja kunnioitukseni tunne häntä koh-
taan, sitä vähemmän voin sietää hänen hurjia ajatuksiaan kuole-
manjälkeisestä elämästä ja varsinkin yliluonnollisista voimista, 
joita jotkut muka olivat saavuttaneet. Aivan erityisesti tunsin 
vastenmielisyyttä hänen kunnioittamiaan jamabusheja koh-
taan, jotka ovat maan jokaisen buddhalaisen lahkon ystäviä. 
Heidän ’ihmeitä tekevä’ voimansa oli minusta suorastaan in-
hottavaa. Voin kuulla jokaisen japanilaisen Kiotossa, jopa oman 
liikekumppanini, terävä-älyisimmän liikemiehen mitä ikinä 
olen idässä tavannut, puhuvan näistä Laotsen seuraajista alas-
luoduin silmin, kunnioittavasti ristityin käsin ja vakuutellen, 
että he omistavat ’suuria’ ja ’ihmeellisiä’ lahjoja, ja se oli enem-
män kuin mitä minä silloin saatoin kärsivällisesti kuunnella.  
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Keitä he sitten olivat, nämä suuret maagikot naurettavine luu-
lotteluineen ylimaailmallisesta tiedosta; nämä ’pyhät kerjäläi-
set’, jotka, kuten silloin ajattelin, tarkoituksella elävät vaikea-
pääsyisten vuorten kätköissä ja jyrkkien kalliopolkujen takana, 
jotta eivät mitkään uteliaat tunkeilijat voisi päästä heidän luok-
seen näkemään näitä otuksia heidän omissa luolissaan? He 
ovat yksinkertaisesti povaajia, japanilaisia mustalaisia, jotka 
myyvät noitakaluja ja salaneuvoja, eivätkä mitään muuta. Kun 
jotkut yrittivät vakuuttaa minulle, että vaikka jamabushit elävät 
mystistä elämää ilmaisematta kenellekään vihkimättömälle sa-
laisuuksiaan, niin he kuitenkin ottavat vastaan oppilaita, vaik-
ka oppilaaksi onkin vaikea päästä, ja että heillä siis on eläviä 
todistajia heidän elämänsä suuresta puhtaudesta ja pyhyydes-
tä, – niin minä vastasin kaikkiin näihin vakuutuksiin täydel-
lisellä epäuskolla enkä siitä horjunut. Pilkkasin sekä opettajia 
että oppilaita lukien heidät kummatkin hullujen, jollei lurjus-
ten joukkoon, ja menin niin pitkälle, että luin tähän joukkoon 
kuuluviksi myös sintot. Nyt sintoismi eli Sin-Sju, ”usko Juma-
liin, ja tie Jumalten luo”, so. usko yhteyteen näiden olentojen ja 
ihmisten välillä, on eräänlaista luonnonhenkien palvelemista, 
mitä surkeampaa ja järjettömämpää tuskin voi ajatellakaan. Ja 
lukiessani sintot muiden lahkojen hullujen ja lurjusten jouk-
koon sain paljon vihamiehiä. Sillä sinto-kanuseja (henkisiä 
opettajia) pidetään yhteiskunnan ylemmissä luokissa korkeim-
pina ihmisinä, itse mikado on heidän veljeskuntansa etunenäs-
sä ja lahkoon kuuluvat Japanin sivistyneimmät miehet. Nämä 
sintolaiset kanusit eivät muodosta mitään erityistä säätyä tai 
luokkaa, eikä heillä ole mitään vihkimyksiä – ainakaan ulko-
puolisille tunnettuja. Ja kun he eivät tahdo julkisuudessa itsel-
leen mitään erikoisoikeuksia tai valtaa – heidän pukunsakaan 
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ei millään tavalla eroa maallikkojen puvusta – ja kun he ovat 
maailman silmissä yksinkertaisesti salaisten ja henkisten tietei-
den opettajia ja oppilaita, jouduin hyvin usein tekemisiin hei-
dän kanssaan aavistamatta lainkaan, että olin sellaisten henki-
löiden läheisyydessä. 

II

Salaperäinen vieras

Vuodet vierivät, ja ajan kuluessa syvälle juurtunut skeptisyy-
teni tuli päivä päivältä lujemmaksi ja kiihkeämmäksi. Minulla 
oli, kuten olen jo maininnut, vanhempi, rakastettu sisar, joka 
oli ainoa elossa oleva sukulaiseni. Hän oli mennyt naimisiin 
ja oli hiljan muuttanut asumaan Nürnbergiin. Tunteeni häntä 
kohtaan olivat enemmän pojan kuin veljen, ja hänen lapsiaan 
rakastin kuin omiani. Kun perhettämme kohtasi se suuri on-
nettomuus, joka muutamissa päivissä vei isäni suuren omai-
suuden ja mursi äitini sydämen, silloin hän, hellä isosisareni, 
itsestään tuli onnettoman perheemme suojelusenkeliksi. Niin 
suuri oli hänen rakkautensa minua, nuorempaa veljeään koh-
taan, että hän koetti korvata niiden professorien opetuksen, 
joiden luona en enää voinut käydä, ja kieltäytyi siten omasta 
onnestaan. Hän uhrasi itsensä ja sen miehen, jota hän rakasti, 
lykkäämällä naimisen epämääräiseen tulevaisuuteen voidak-
seen auttaa isäämme ja etenkin minua jakamattomalla huolen-
pidollaan. Oi, kuinka minä rakastin ja kunnioitin häntä – aika 
vain lisäsi tätä varhaista perherakkautta! Ne, jotka väittävät, 
että ateisti sellaisenaan ei voi olla todellinen ystävä, rakastava 
sukulainen tai uskollinen alamainen, lausuvat – tietoisesti tai 
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tietämättään – mitä valheellisimman parjauksen. Sanoa, että 
materialisti vanhetessaan tulee kovasydämiseksi, että hän ei voi 
rakastaa niin kuin uskovainen, on suoraan sanoen mitä suurin 
erehdys. 

Voi tosin olla sellaisia poikkeustapauksia, mutta niitä tava-
taan vain harvoin ja silloinkin sellaisissa ihmisissä, jotka ovat 
enemmän itsekkäitä kuin skeptisiä eli – jokapäiväistä kieltä 
käyttäen – maailmallisia. Mutta kun luonnostaan hyvä ihminen 
tulee nk. ateistiksi, ei itsekkäistä vaikuttimista, vaan totuuden 
halusta ja rakkaudesta, silloin hänen rakkautensa perhettään 
ja hänen ystävyytensä lähimmäisiään kohtaan vain vahvistuu. 
Hänen kaikki tunteensa, kaikki palavat pyrkimykset näkymät-
tömään ja saavuttamattomaan, rakkaus, jonka hän muuten oli-
si heittänyt oletetulle taivaalle ja sen Jumalalle, kaikki se kes-
kittyy nyt kymmenkertaisella voimalla hänen rakastettujaan ja 
ihmiskuntaa kohtaan. Totta on, että ainoastaan ateistin sydän – 

…tietää voi
min sanattoman ilon salavuon, 
luo veljesrakkaus...

Sellainen pyhä veljesrakkaus sai minutkin uhraamaan mu-
kavuuteni ja persoonallisen menestykseni hankkiakseni iloa ja 
onnea hänelle, joka oli ollut minulle enemmän kuin äiti. Olin 
aivan nuori, kun lähdin kotoani Hampuriin. Siellä tein työtä 
epätoivon voimalla, niin kuin tekee mies, jolla on vain yksi jalo 
päämäärä silmiensä edessä – rakastettujensa auttaminen ja 
heidän kärsimystensä huojentaminen. Ennen pitkää saavutin 
isäntieni luottamuksen, minkä johdosta kohosin siihen kor-
keaan luottamusasemaan, jonka aina säilytin. Ensimmäinen 
todellinen ilo ja palkinto elämässäni oli se, että sain nähdä si-
sareni naimisissa sen miehen kanssa, jonka hän oli uhrannut 
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minun tähteni, ja auttaa heitä taistelussa olemassaolon puo-
lesta. Rakkauteni häntä kohtaan oli niin puhdistavaa ja epä-
itsekästä, että kun minun piti ulottaa se hänen lapsiinsakin, ei 
se näyttänyt laajentumisestaan heikkenevän, vaan tulevan yhä 
voimakkaammaksi. Minulla oli synnynnäinen taipumus hel-
lään perherakkauteen, ja nyt rakkauteni sisartani kohtaan kas-
voi niin suureksi, ettei mieleeni olisi koskaan tullutkaan ajatus 
sytyttää rakkauden pyhä tuli minkään epäjumalan, muun kuin 
hänen perheensä eteen. Se oli ainoa kirkko, jonka tunnustin, 
ainoa kirkko, jossa suoritin jumalanpalvelustani pyhän per-
herakkauden alttarilla. Itse asiassa tämä yhdentoista hengen 
perhe, siihen luettuna perheenisä, oli ainoa side, joka kiinnitti 
minut Eurooppaan. Yhdeksän vuoden aikana tein kaksi ker-
taa matkan valtameren poikki vain saadakseni nähdä ja painaa 
rintaani vastaan nämä rakastettuni. Muuta asiaa minulla ei ol-
lut lännessä, ja kun olin täyttänyt tämän mieluisan velvollisuu-
teni, palasin aina taas Japaniin tekemään työtä ja uurastamaan 
heidän puolestaan. Heidän takiaan jäin poikamieheksi, jotta 
hankkimani omaisuus menisi jakamattomana heille. 

Olimme aina olleet kirjeenvaihdossa niin säännöllisesti 
kuin silloisten postilaivojen säännöttömät ja kauan kestävät 
kulkuvuorot suinkin sallivat. Mutta äkkiä kirjeet lakkasivat 
tulemasta kotoa. Melkein vuoteen en saanut mitään tiedonan-
toa, ja päivä päivältä tulin yhä levottomammaksi ja aloin pelätä 
jotakin suurta onnettomuutta. Turhaan odotin kirjettä, edes 
pienintäkään viestiä, ja kaikki yritykseni selittää itselleni niin 
tavaton äänettömyys olivat tuloksettomat. 

”Ystäväni”, sanoi minulle eräänä päivänä Tamura Hidejeri, 
ainoa uskottuni, ”ystäväni, kysykää neuvoa hurskaalta jama-
bushilta, niin pääsette levottomuudestanne”. 
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Tietysti hylkäsin tämän tarjouksen niin hillitysti kuin är-
sytettynä ollen saatoin. Mutta kun höyrylaiva toisensa jälkeen 
tuli satamaan tuomatta viestinsanaakaan, aloin tuntea epätoi-
voa, joka päivä päivältä tuli yhä syvemmäksi ja voimakkaam-
maksi. Tämä johti lopulta vastustamattomaan himoon, sairaal-
loiseen haluun saada tietää – pahinta, niin kuin silloin ajattelin. 
Taistelin kovan taistelun tämän tunteen kanssa, mutta viimein 
se pääsi voitolle. Vain muutama kuukausi tätä ennen olin ollut 
itseni täydellinen herra – ja nyt olin tullut kurjaksi pelon or-
jaksi. Minä, joka olin ollut fatalisti D’Holbachin koulua, joka 
olin aina ollut sitä mieltä, että usko välttämättömyyden järjes-
telmään on filosofisen onnen ainoa edistäjä, että se on paras 
vastapaino inhimilliselle heikkoudelle, minä tunsin kiihkeästi 
kaipaavani jotakin povauksen tapaista. Olin mennyt niin pit-
källe, että mielestäni oli haihtunut oppini ensimmäinen peri-
aate – ainoa, joka voi tyynnyttää surumme ja herättää meissä 
tarpeellista alistumista, järkevää nöyrtymistä sokean kohtalon 
tuomioihin, joiden murtamiksi typerä tunteellisuutemme mei-
dät niin usein saattaa – oppi siitä, että kaikki on välttämätöntä. 
Niin olin unohtanut tämän, ja minut oli vallannut hävettävä, 
taikauskoinen kaipaus, tyhmä, halpamainen halu tietää – joll-
ei tulevaisuutta, niin ainakin, mitä tapahtuu toisella puolella 
maapalloa. Käytökseni näytti kokonaan muuttuneen, mieli-
alani ja harrastukseni olivat tulleet aivan vieraiksi ja tapasin 
itseni, kuten joku heikkohermoinen tyttö, jännittämästä miel-
täni mielipuolisuuden rajoille yrittäessäni nähdä – kuten olin 
kuullut joidenkuiden saattavan – valtamerien toiselle puolelle 
saadakseni tietää ainakin todellisen syyn tähän pitkään, selittä-
mättömään äänettömyyteen! 
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Eräänä iltana auringon laskiessa vanha ystäväni, kunnian-
arvoisa bonsi Tamura, ilmestyi matalan puutaloni kuistille. En 
ollut käynyt häntä katsomassa moneen päivään ja hän tuli ky-
symään vointiani. Käytin taas tilaisuutta hyväkseni ja aloin pi-
lailla hänen kustannuksellaan, jota kohtaan itse asiassa tunsin 
mitä hartainta kunnioitusta. Jotakuinkin epäystävällisesti ky-
syin – ja kaduin sanojani melkein ennen kuin ne olivat huulil-
tani päässeet – miksi hän oli vaivautunut kulkemaan koko pit-
kän matkan minun luokseni, kun hän olisi saanut tietää kaikki 
mitä hän minusta tahtoi aivan yksinkertaisesti kysymällä sitä 
jamabushilta. Hän näytti ensin vähän loukkaantuneelta, mutta 
katsottuaan tarkasti alakuloisiin kasvoihini hän vastasi lem-
peästi, että hän ei voinut muuta kuin toistaa entisen neuvonsa 
minulle. Kuka tahansa pyhän järjestön jäsenistä voisi antaa mi-
nulle lohtua nykyiseen tilaani. 

Siitä hetkestä alkaen minut valtasi mieletön halu vaatia hän-
tä todistamaan väitteensä. Vaadin – ja sanoin sen hänelle suo-
raan – jotakuta hänen luulotelluista maagikoistaan sanomaan 
minulle, mikä oli sen henkilön nimi, jota minä ajattelin, ja mitä 
hän sillä hetkellä teki. Hän vastasi tyynesti, että toivomukseni 
tulisi hyvin helposti tyydytetyksi. Viereisessä talossa oli eräs 
jamabushi, joka oli käymässä sairaan sinton luona. Hän toisi 
kyllä tämän luokseni – jos minä vain antaisin suostumukseni. 

Annoin sen ja, siitä hetkestä lähtien oli tuomioni langetettu. 
Kunpa osaisin kuvata kohtausta, joka nyt seurasi! Kaksi-

kymmentä minuuttia sen jälkeen, kun niin varomattomasti 
olin lausunut toivomukseni, seisoi edessäni vanha mies, joka 
oli tavattoman pitkä ja majesteetillisen muotoinen ollakseen 
japanilainen ja muuten kalpea, laiha ja kuihtuneen näköinen. 
Orjan matelevaisuuden sijaan hänestä kuvastui tyyni ja arvokas  
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rauha ja sellaisen miehen mielenlaatu, joka tietää siveellisen 
ylemmyytensä ja sen tähden ei välitä niiden erehdyksistä, jotka 
eivät sitä näe. Epäystävällisiin ja ivallisiin kysymyksiini, joita 
tein hänelle toisen toisensa jälkeen kuumeisen kiihkoisasti, 
hän ei vastannut mitään, vain katsoi minuun äänettömästi, 
niin kuin lääkäri hourailevaan potilaaseensa. Siitä hetkestä al-
kaen, jolloin hän kiinnitti katseensa minuun, tunsin – tai ehkä 
pikemminkin näin – ikään kuin läpitunkevan valonsäteen 
tunkeutuvan hienona hopeasäikeenä esiin hänen mustista ja 
kapeista silmistään, jotka lepäsivät niin syvällä keltaisten kas-
vojen keskellä. Se tuntui tunkeutuvan aivoihini ja sydämeeni 
nuolen tavoin ja kaivavan esille jokaisen ajatukseni ja tunteeni. 
Niin, sekä näin että tunsin sen, ja ennen pitkää hänen katseen-
sa kaksinkertainen vaikutus tuli sietämättömäksi. 

Murtaakseni lumouksen vaadin häntä kertomaan minul-
le, mitä hän oli nähnyt ajatuksissani. Tyynesti tuli aivan oikea 
vastaus: äärimmäinen levottomuus naissukulaisen, hänen mie-
hensä ja lastensa puolesta, jotka asuivat eräässä talossa, jonka 
ulkomuodon hän kuvasi niin tarkkaan kuin se olisi ollut hänelle 
yhtä tuttu kuin minulle. Käänsin epäilevän katseeni ystävääni 
bonsiin, jonka kielevyys, kuten luulin, oli tehnyt mahdolliseksi 
nopean vastauksen. Muistin kuitenkin samalla, että Tamura ei 
voinut mitään tietää sisareni talon ulkonäöstä, että japanilaiset 
ovat kuuluisia luotettavuudestaan ja, ollessaan ystäviä, uskolli-
suudestaan kuolemaan asti – ja häpesin epäluuloani. Sovittaak-
seni omantuntoni kysyin erakolta, voisiko hän kertoa minulle 
mitään tuon rakastetun sisareni nykyisestä tilasta. Muukalai-
nen – kuului vastaus – ei koskaan voisi uskoa kenenkään sa-
noja eikä luottaa kenenkään muun tietoon kuin omaansa. Jos 
jamabushi kertoisi näkemänsä, haihtuisi sen vaikutus kysyjän 
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mielestä parin tunnin kuluttua ja hän olisi yhtä kurjassa ase-
massa kuin ennenkin. Käytettävänä oli vain yksi keino: saattaa 
muukalainen (minut) näkemään omin silmin, niin että hän 
itse voisi ottaa selvää asiasta. Oliko kysyjä halukas antamaan 
jamabushin, vieraan miehen, saattaa itseään vaadittuun tilaan? 

Olin Euroopassa kuullut puhuttavan mesmerisoiduista 
somnambuleista ja kun en uskonut niihin rahtustakaan, ei mi-
nulla ollut mitään itse yritystä vastaan. Keskellä lakkaamatonta 
mielenlevottomuuttanikaan en voinut olla hymyilemättä sille 
naurettavalle toimitukselle, johon nyt vapaaehtoisesti alistuin. 
Samalla kuitenkin nyökäytin päätäni suostumuksen merkiksi. 

III

Psyykkistä taikaa 

Vanha jamabushi ei hukannut aikaa. Hän vilkaisi laskevaan 
aurinkoon, ja huomattuaan ehkä Herra Ten-Dsio-Dsion (Hen-
gen, joka singahuttaa säteitänsä) suopeaksi alkavalle toimituk-
selle hän veti äkkiä esiin pienen käärön. Se sisälsi pienen kiil-
lotetun laatikon, palasen paperia, joka oli tehty mulperipuun 
kuoresta, ja kynän jolla hän piirsi paperille muutamia lauseita 
neiden-kirjaimilla – erästä omituista kirjoitustapaa, jota käyte-
tään vain uskonnollisiin ja mystisiin tarkoituksiin. Lopetettu-
aan hän otti vaatteittensa alta esille pienen, pyöreän, tavatto-
man kirkkaan teräspeilin ja asettaen sen silmieni eteen pyysi 
minua katsomaan siihen. 

Olin kuullut näistä peileistä, joita usein käytetään temppe-
leissä, ja olin niitä monesti nähnytkin. Väitetään, että niissä tai-
tavien pappien määräyksestä ja tahdosta ilmestyy Daij-Dzinejä,  
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suuria henkiä, jotka vastaavat uskovaistensa kysymyksiin. Luu-
lin ensin, että hänen oli aikomus herättää sellainen henki, joka 
sitten vastaisi kysymyksiini. Mutta tapahtuikin jotakin aivan 
muuta. 

Tartuttuani peiliin, viimeinen ylen katsova vihlaisu aja-
tuksissani, jonka aiheutti syvä tunto omasta mielettömästä 
asemastani, tunsin yhtäkkiä kummallisen aistimuksen siinä 
käsivarressani, jonka käsi piteli peiliä. Unohdin hetkeksi, että 
minun tuli ”istua, missä pilkkaajat istuvat”, ja herkesin katso-
masta asioita niiden naurettavalta puolelta. Kouristiko pelko 
aivojani herpaisten hetkeksi sen toiminnan – 

...pelko, 
kun mieli sitä halajaa, niin tieto kuolon tuo?

Ei! Minulla oli vielä kylliksi tietoisuutta jäljellä vakuuttaak-
seni itselleni, että koe, joka soti ihmisen kaikkea tervettä järkeä 
vastaan, ei voinut tuottaa mitään tuloksia. Mitä oli siis se, joka 
kulki aivojeni läpi ikään kuin elävä jääkappale synnyttäen kau-
hun tunteen ja syöksähtäen sitten sydämeeni, ikään kuin kuo-
lettava käärme olisi iskenyt siihen myrkkyhampaansa? Kouris-
tuksentapaisella kädennykäyksellä pudotin – häpeän kirjoittaa 
sitä sanaa – ’maagisen’ peilin enkä voinut saada itseäni otta-
maan sitä ylös siltä sohvalta, jolla istuin. Lyhyen hetken taisteli 
sisässäni pelottavalla voimalla ylivallasta jokin epämääräinen 
ja selittämätön halu luoda katseeni peilin kiiltävän pinnan sy-
vyyksiin ja ylpeyteni, jonka rajuutta ei mikään näyttänyt voi-
van hillitä. Lopulta sen oma uhmaava voima kuitenkin hillitsi 
ja kukisti sen kuohun. Pöydällä sohvan edessä oli avonainen 
romaani, ja kun silmäni sattuivat kohtaamaan sen sivuja, luin 
sanat: ”Hunnun, joka peittää tulevaisuuden, on kutonut armon 
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käsi.” Se riitti. Sama ylpeys, joka tähän asti oli pidättänyt mi-
nua siitä, mitä pidin alentavana, taikauskoisena kokeiluna, sai 
minut uhmaamaan kohtaloani. Nostin sohvalta pahaenteisesti 
loistavan peilin ja valmistuin katsomaan siihen. 

Minun tarkastellessani peiliä jamabushi nopeasti lausui 
muutamia sanoja bonsi Tamuralle saaden minut varkain ja 
epäluuloisesti vilkaisemaan heihin. Olin taas erehtynyt. 

”Hurskas jamabushi pyytää minua tekemään teille kysy-
myksen ja antamaan samalla varoituksen”, huomautti bonsi. 
”Jos haluatte nyt katsoa omin silmin, on teidän – sillä uhal-
la, että muuten tulette aina tämän jälkeen näkemään kaiken, 
mikä tapahtuu, oli se miten kaukana teistä tahansa, ja tulette 
näin näkemään vasten tahtoanne ja toivomustanne – alistuttava 
säännölliseen puhdistusmenettelyyn, sitten kun olette peilistä 
saaneet tietää, mitä haluatte.” 

”Millainen on tämä menettely ja mitä on minun luvattava?” 
kysyin uhmaavasti. 

”Se on omaksi eduksenne. Teidän on luvattava hänelle suos-
tuvanne tähän menettelyyn, sillä muuten on hänen lopun elä-
määnsä pidettävä itseään omantuntonsa edessä vastuunalaise-
na siitä, että hän on tehnyt teistä näkijän, joka ei voi vastata 
näkemisestään. Mutta lupaattehan, ystäväni?” 

”Sitä on aika ajatella sitten, jos ensin jotakin näen”, vastasin 
ivallisesti, lisäten puoliääneen: ”Mitä muuten toistaiseksi san-
gen suuresti epäilen.” 

”Teitä on varotettu, ystäväni. Seuraukset lankeavat nyt itsel-
lenne”, oli juhlallinen vastaus. 

Katsahdin kelloon ja tein kärsimättömän liikkeen, jonka ja-
mabushi huomasi ja ymmärsi. Se oli tasan seitsemän minuuttia 
yli viiden. 
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”Määritelkää tarkasti mielessänne, mitä haluatte nähdä ja 
saada tietää”, sanoi ’loitsija’ asettaen peilin ja paperin minun 
käsiini ja neuvoen minulle, miten niitä tuli käsitellä. 

Kuuntelin hänen neuvojaan enemmän kärsimättömänä 
kuin kiitollisena, ja hetkisen taas epäröin. Vastasin kuitenkin 
kiinnittäen katseeni peiliin: 

”Haluan vain yhtä – saada tietää syyn tai syyt siihen, miksi 
sisareni niin äkkiä on lakannut kirjoittamasta minulle.” 

Olinko todellisuudessa lausunut nämä sanat molempien 
todistajien kuullen, vai olinko vain ajatellut ne? Tänä päivänä-
kään en vielä osaa sitä sanoa. Muistan nyt vain yhden asian 
selvästi: minun tuijottaessani peiliin tuijotti jamabushi mi-
nuun. Mutta kestikö tämä asiaintila puolen sekuntia vai kolme 
tuntia, siihen en ole koskaan sen jälkeen kyennyt mielessäni 
tyydyttävästi vastaamaan. Voin palauttaa mieleeni jokaisen 
yksityiskohdan tapauksesta siihen hetkeen asti, jolloin otin 
peilin vasempaan käteeni pitäen salaperäisillä kirjaimilla täy-
teen kirjoitettua paperia oikean peukalon ja etusormen välissä, 
kun aivan yhtäkkiä tunsin kokonaan menettäväni tietoisuuden 
ympäröivistä esineistä. Siirtyminen valvetilasta sellaiseen, jota 
en voinut verrata mihinkään, mitä sitä ennen olin kokenut, oli 
niin nopea, että vaikka silmäni olivat lakanneet havaitsemasta 
ulkonaisia esineitä ja kokonaan olivat menettäneet näkyvis-
tään bonsin, jamabushin ja koko huoneenikin, saatoin kui-
tenkin selvästi nähdä koko pääni ja selkäni istuessani eteen-
päin taipuneena peili kädessäni. Sitten minulle tuli voimakas 
tunne siitä, kuinka minä tahtomattani syöksyin eteenpäin,  
tempauduin pois niin sanoakseni paikaltani – olin vähällä sa-
noa ruumiistani. Ja sitten, samalla kuin kaikki muut aistini 
olivat kokonaan herpaantuneet, niin silmäni, kuten ajattelin, 
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odottamatta näkivät selvemmän ja elävämmän välähdyksen 
kuin ne koskaan todellisuudessa olivat nähneet, sisareni uu-
desta Nürnbergissä olevasta talosta, jossa en milloinkaan ollut 
käynyt ja jonka tunsin vain piirroksesta, ja sen ympäristöstä, 
josta en koskaan ollut tiennyt paljoakaan. Tämän ohella tun-
tiessani aivoissani ikään kuin välähdyksiä haihtuvasta tietoi-
suudesta – niin ihminen varmaankin tuntee kuolinhetkellä 
– oli viimeinen epämääräinen ajatukseni, niin heikko, että se 
oli melkein käsittämätön, se, että minä epäilemättä olin hyvin, 
hyvin naurettava... Tämän tunteen – sillä sitä se oli pikemmin 
kuin ajatusta – keskeytti, äkkiä sammutti, jos niin voi sanoa, 
selvä sielullinen näkemys (en voi ilmaista sitä muulla tavoin) it-
sestäni, siitä, jonka tiesin ruumiikseni ja joka kasvot tuhkahar-
maina lepäsi sohvalla kaikin puolin kuolleen kaltaisena, mutta 
vielä tuijottaen kuolleen kylmillä ja lasimaisilla silmillä peiliin. 
Kumartuneena sen ylitse, huitoen laihoilla käsillään ilmaa joka 
suuntaan sen kalvenneiden kasvojen yläpuolella seisoi pitkä 
jamabushi, jota kohtaan sinä hetkenä tunsin sammumatonta, 
murhaavaa vihaa. Aikoessani hyökätä kurjan temppujenteki-
jän niskaan ruumiini, vanhukset, koko huoneeni ja sen kaik-
ki esineet alkoivat vapista ja pyöriä punertavassa, hehkuvassa 
valaistuksessa ja näyttivät nopeasti liukuvan ’minun’ luotani. 
Muutamia eriskummallisia varjoja viipyi vielä ’minun’ näky-
vissäni, ja kun vielä tunsin kammoa ja tein viimeisen yrityksen 
saada selville, kuka minä siis nyt olin, koska en ollut tuo ruumis 
– vaipui ylitseni pimeyden suuri huntu kuten ruumisvaate, ja 
viimeinenkin ajatukseni kuoli. 
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IV 

Kammottava näky 

Miten merkillistä!... Missä nyt olin? Tunsin selvästi, että olin 
palannut taas tajuihini. Sillä olin olemassa, ja minulle selveni, 
että liikuin nopeasti eteenpäin tajuten samalla selittämättö-
män, omituisen aistimuksen, ikään kuin olisin uinut eteenpäin 
itse tahtomattani ja ponnistamattani ja täydellisen pimeyden 
keskellä. Ensimmäinen mieleeni tullut ajatus oli, että kuljin 
pitkän matkaa maan alla veden, maan ja tukahduttavan ilman 
läpi, vaikka minulla ruumiillisesti ei ollut mitään käsitystä eikä 
aistimusta näiden aineiden läsnäolosta eikä yhteydestä. Yritin 
lausua muutamia sanoja, toistaa viimeisen lauseeni. ”Haluan 
vain yhtä: saada tietää syyn tai syyt, miksi sisareni niin äkkiä 
on lakannut kirjoittamasta minulle” – mutta näistä kuudesta-
toista sanasta kuulin ainoastaan kaksi, ”saada tietää”, ja ne eivät 
tulleet minun kurkustani, vaan kohtasivat minut oman ääneni 
lausumina, mutta aivan ulkopuoleltani, läheltäni, mutta ei si-
sältäni. Lyhyesti sanoen ääneni oli lausunut nämä sanat, mutta 
eivät huuleni... 

Vielä nopea, tahdoton liike, vielä viimeinen syöksähdys mi-
nulle tuntemattoman elementin mananmustaan pimeyteen, 
ja minä näin seisovani – todella seisovani – maan alla, kuten 
tuntui. Maa ympäröi minut tiiviisti ja kiinteästi joka puolella, 
ylhäällä ja alhaalla, oikealla ja vasemmalla, minä olin mullan 
keskellä, ja kuitenkaan se ei painanut, vaan tuntui minun ais-
timilleni aivan aineettomalta ja läpinäkyvältä. En hetkistäkään 
ajatellut tämän näennäisen asian täydellistä mielettömyyttä ja 
suoranaista mahdottomuutta. Vielä sekunti, vielä lyhyt hetki, ja 
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minä huomasin – oi kuvaamatonta kammoa, mikä minut val-
taa nyt sitä ajatellessani; sillä vaikka silloin havaitsin, ymmär-
sin ja painoin muistiini asioita ja tapahtumia paljon selvemmin 
kuin koskaan ennen olen tehnyt, ei se, mitä näin, sillä hetkel-
lä näyttänyt millään tavalla koskevan minua. Niin – huoma-
sin edessäni ruumisarkun. Se oli yksinkertainen, vaatimaton, 
laudoista kokoonkyhätty laatikko, ja vaikka sen kansi oli sul-
jettuna, näin selvästi sen sisällä ilkeästi irvistävän pääkallon ja 
ihmisen luurangon, joka oli ruhjoutunut ja murtunut moniin 
osiin, ikään kuin se olisi tuotu menneiden aikojen inkvisition 
salaisista kidutuskammioista. ”Kukahan se lienee?” ajattelin. 

Samassa kuulin taas jostakin kaukaa saman äänen – oman 
ääneni... ”syyn tai syyt, miksi” ...se lausui, ikään kuin nämä sa-
nat olisivat olleet keskeytymätöntä jatkoa niihin kahteen sa-
naan, jotka se vastikään oli toistanut: ”Saada tietää.” Se kuului 
läheltä ja kuitenkin ikään kuin äärettömän kaukaa herättäen 
minussa sen ajatuksen, että pitkään maanalaiseen matkaani, 
älylliseen harkintaani ja havaintooni ei ollut mennyt hetkeä-
kään, että ne olivat tapahtuneet lyhyessä silmänräpäyksessä sen 
lauseen perättäisten sanojen välissä, jonka olin aloittanut, joll-
en ehkä loppuun lausunutkaan, huoneessani Kiotossa, ja että 
ääni nyt lopetti lauseen katkonaisin, keskeytyvin sanoin omien 
sanojeni tarkkana kaikuna... 

Pian ruumiin inhottavat, raadellut jäännökset alkoivat saada 
muodon, joka minulle oli liiankin tuttu. Murtuneet ruumiinosat 
liittyivät toinen toiseensa, luiden päälle kasvoi taas liha, ja minä 
tunsin – hiukan hämmästyen, mutta ilman mitään tunteelli-
suutta – nämä vääristyneet jäännökset sisareni miehen ruu-
miiksi, oman lankoni, jota hänen vuokseen olin niin syvästi ra-
kastanut. ”Mitä hänelle on tapahtunut, kuinka hän on joutunut  
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noin kauhean kuoleman omaksi?”, kysyin itseltäni. Ja silloi-
sessa tilassani kysymyksen tekeminen merkitsi, että se heti 
tuli vastatuksi. Tuskin olin tehnyt itselleni kysymyksen, kun 
näin ikään kuin panoraamassa kuvan Kaarle-rukan kuolemas-
ta kammottavan eloisana, jokaista liikuttavaa yksityiskohtaa 
myöten, vaikka ne silloin jättivät minut kokonaan raakalais-
maisen välinpitämättömäksi. Tuossa hän, vanha hyvä ystävä-
ni, on täynnä reippautta ja iloa odottaessaan parempituloista 
virkaa isännältään tutkimassa ja kokeilemassa sahalaitoksessa 
jättiläiskokoista höyrykonetta, joka vasta on saapunut Ameri-
kasta. Hän kumartuu lähemmin tarkastamaan koneen sisäosia 
ja kiertämään jonkun ruuvin tiukempaan. Täydessä vauhdis-
sa kiertävän pyörän hampaat tarttuvat hänen vaatteisiinsa, ja 
silmänräpäyksessä ne paiskaavat hänet alas, taivuttavat hänen 
kokoon, katkaisevat ja repäisevät hänen jäsenensä, ennen kuin 
työmiehet, joille konerakenne on outo, saavat pyörän pysähty-
mään. Hänet eli hänen jäännöksensä otetaan esille hengettö-
mänä, raadeltuna, kammottavana läjänä, sekanaisena massana 
värähtelevää lihaa ja verta! Seuraan hänen jäännöksiään, jotka 
viedään verisenä läjänä sairashuoneeseen, kuulen raa’alla äänel-
lä annetun määräyksen, että ruumiin saattajien on matkallaan 
pysähdyttävä lesken ja orpojen kotiin. Seuraan heitä ja näen 
pahaa aavistamattoman perheen rauhallisesti kokoontuneena. 
Näen rakastavan ja rakastetun sisareni ja jään välinpitämät-
tömäksi hänetkin nähdessäni, tarkastelen vain jännittyneenä, 
mitä nyt on tapahtuva. Sydämeni, tunteeni, koko persoonalli-
suuteni näyttää haihtuneen, näyttää jääneen jälkeen ja kuulu-
van ikään kuin jollekin muulle. 

’Minä’ seison sisareni vieressä ja näen, miten hän mitään 
aavistamatta ottaa vastaan kaameat uutiset. Huomaan selvästi, 
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hetkeäkään epäröimättä tai erehtymättä, miten tieto onnetto-
muudesta vaikuttaa häneen, ja käsitän selvästi, seuraan ja pai-
nan muistiini pienintä yksityiskohtaa myöten hänen tunteensa 
ja ne mielenliikutukset, jotka tapahtuvat hänen sisällään. Tar-
kastan ja muistan, eikä minulta jää huomaamatta ainoakaan 
kohta tapahtumasta. 

Kun ruumis varmuuden saamiseksi tuodaan taloon, kuulen 
äänekkään tuskan huudon, oman nimeni lausuttavan ja elävän 
ruumiin kaatuvan kumeasti kuolleen jäännöksille. Seuraan 
uteliaana äkkinäistä värähdystä ja heti sen jäljessä tulevaa häm-
mennystä hänen aivoissaan, ja tarkastelen uteliaana putkimais-
ten säikeiden käärmemäistä, äkkinäistä ja tavattomasti kiihty-
nyttä liikettä, ja näen, kuinka hermojärjestelmän keskus päässä 
äkkiä muuttaa väriään hienosäikeisen hermoaineen vaihtuessa 
valkoisesta heleänpunaiseksi ja sitten tummanpunaiseksi ja 
sinertäväksi. Huomaan, kuinka äkkiä välähtää fosforin kaltai-
nen, kirkas säteily, kuinka se värisee ja äkkiä sammuu jättäen 
jälkeensä pimeyden – täydellisen pimeyden muistin paikalle – 
kun säteily, joka vain muotonsa puolesta muistuttaa ihmishah-
moa, äkkiä haihtuu päälaesta, menettää muotonsa ja hajoaa. Ja 
minä puhun itselleni: ”Tämä on hulluutta, elinaikaista, paran-
tumatonta hulluutta, sillä älyn prinsiippi ei ole vain joksikin 
ajaksi lamautunut tai sammunut, vaan on juuri ainiaaksi hyl-
jännyt ruumiillisen majansa, äkkinäisen onnettomuuden hir-
vittävä voima on sen karkottanut pois... Yhteys eläimellisen ja 
jumalallisen olemuksen välillä on murtunut”... Ja lausuessaan 
älyllisesti oudon sanan ’jumalallinen’ minun AJATUKSENI – 
naurahtaa. 

Äkkiä kuulen taas kaukaisen ja kuitenkin läheltä tulevan ää-
nen painolla ja aivan vieressäni lausuvan sanat ”miksi sisareni  
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niin äkkiä on lakannut kirjoittamatta minulle.” ...Ja ennen 
kuin viimeinen sana ’minulle’ on päättänyt lauseen, näen pit-
kän jakson surkeita tapahtumia, jotka seuraavat välittömästi  
onnettomuutta. 

Näen, kuinka perheenäiti avuttomana, maassa ryömivänä 
hulluna viedään mielisairaalaan, joka on kaupungin sairashuo-
neen yhteydessä, ja miten seitsemän nuorempaa lasta pääsee 
turvakotiin köyhiä varten. Viimein näen kahden vanhimman 
lapsen, 15-vuotiaan pojan ja vuotta nuoremman tytön, jotka 
molemmat ovat lempilapsiani, joutuvan vieraiden luo palve-
lukseen. Matkalle lähtevän laivan kapteeni vie mukanaan si-
sarenpoikani, ja vanha juutalaiseukko ottaa huostaansa tyttö-
sen. Näen tapahtumat kaikessa kauheudessaan ja liikuttavine 
yksityiskohtineen, ja painan ne kaikki pienintä yksityiskohtaa 
myöten mieleeni kylmän rauhallisena. 

Sillä on huomattava: kun käytän sellaisia sanoja, kuin ’kau-
heus’ jne., on ne käsitettävä jälkiajatuksiksi. Koko sinä aikana, 
jonka kuvaamani tapahtumat kestivät, ei minulla ollut mitään 
tuskan eikä säälin tunnetta. Tunteeni olivat kaiketi lamautu-
neet samoin kuin ulkoiset aistinikin, ja vasta ’takaisin tultuani’ 
käsitin korvaamattoman menetykseni sen täydessä mitassa. 

Paljon sellaista, mitä siihen aikaan niin kiivaasti vastustin, 
on minun nyt synkkien persoonallisten kokemusten nojalla 
täytynyt myöntää todeksi. Jos silloin joku olisi selittänyt minul-
le, että ihminen voi toimia ja ajatella ja tuntea käyttämättä aivo-
jaan ja aistejaan – niin, että hän jollakin salaperäisellä ja minulle 
tähän päivään mennessä selittämättömällä tavalla voi älyllisesti 
siirtyä tuhansien virstojen päähän ruumiistaan ja sitten nähdä 
sekä parhaillaan tapahtuvia että menneitä tapahtumia ja säilyt-
tää ne mielessään painamalla ne muistiinsa – olisin väittänyt 
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häntä hulluksi. Oi, nyt en enää voi väittää vastaan, sillä olen itse 
tullut ’hulluksi’. Kymmenen, kaksikymmentä, neljäkymmentä, 
sata kertaa tämän kurjan elämäni aikana olen kokenut ja elä-
nyt sellaisia tietoisuuden hetkiä ruumiini ulkopuolella. Kirottu 
se hetki, jolloin tämä kauhea voima ensi kerran minussa herä-
si! Minulla ei ole jäljellä edes sitä lohdutusta, että voisin pitää 
sellaisia näkyjä kaukaisista tapahtumista mielenvikaisuutena. 
Mielenvikaiset hourailevat, mutta he eivät tiedä mitään todelli-
suudesta siinä maailmassa, missä he elävät. Minun näkyni sitä 
vastoin ovat osoittautuneet erehtymättömästi paikkansapitä-
väksi. Mutta palaan surkeaan kertomukseeni. 

Olin tuskin ehtinyt nähdä onnettoman sisarentyttäreni hä-
nen uudessa juutalaiskodissaan, kun taas tunsin samanlaisen 
sysäyksen kuin se, joka oli työntänyt minut ’uimaan’ maan 
sisuksien kautta, kuten minusta oli tuntunut. Avasin silmäni 
omassa huoneessani, ja ensimmäinen johon katseeni kiintyi, 
oli kello. Sen osoittimet ilmaisivat kellon olevan seitsemän ja 
puoli minuuttia yli viiden!... Olin siis käynyt näiden hirveiden 
kokemusten läpi, joiden kertomiseen minulta menee tuntikau-
sia, tasan puolessa minuutissa. 

Mutta tämäkin oli vasta jälkiajatusta. Hetkisen aikana en 
muistanut mitään siitä, mitä olin nähnyt. Väliaika siitä, jolloin 
olin vilkaissut kelloon ottaen peilin jamabushin kädestä, siihen 
hetkeen, jolloin toisen kerran kelloon vilkaisin, näytti minusta 
haihtuvan tyhjiin. Avasin jo huuleni kehottaakseni jamabushia 
jouduttamaan koettaan, kun aivoihini samassa salaman ta-
voin välähti täydellinen muisto siitä, mitä vasta olin nähnyt. 
Huudahdin kauhusta ja epätoivosta, ja oli kuin koko luonto 
olisi musertanut minut alleen. Hetkisen aikana en saanut sa-
naa suustani, olin kuin ihmisen raunio keskellä kuoleman ja  
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häviön maailmaa. Sydäntäni kouristi tuska: tuomioni oli lan-
getettu, ja toivottomuuden pilvi näytti laskeutuvan ylitseni elä-
mäni loppuun asti. 

V

Epäilykset palaavat

Sitten tuli vastavaikutus epätoivon vallattua minut. Mieleeni 
nousi epäilys, joka paisui heti hurjaksi haluksi kieltää äskeisen 
näkyni todellisuus. Minut täytti uhmaava päätös pitää koko 
kokemustani tyhjänä, merkityksettömänä unena, rasittuneen 
mielentilani tuotteena. Niin – se oli vain pettävä näky, omien 
aistieni järjetön ilve, ja nosti eteeni kuolon ja kurjuuden mie-
likuvia, jotka monien viikkojen epätietoisuus ja ajatusten la-
maannus oli herättänyt eloon. 

”Kuinka saatoin nähdä koko näkyni vajaassa puolessa mi-
nuutissa?” huudahdin. ”Uniteoria, joka osoittaa, kuinka no-
peasti ne ainemuutokset, joihin mielikuvamme unennäössä 
perustuvat, muodostuvat hermosolmujen pallonpuoliskoissa, 
kykenee selittämään sitä pitkää tapausten jaksoa, jonka minä 
olin kokevinani. Ainoastaan unessa voivat ajan ja paikan suh-
teet niin haihtua. Jamabushi ei tuottanut epämiellyttävää pai-
najaistani. Hän on vain niittänyt, mitä minä itse olen kylvänyt; 
hän on käyttänyt jotakin pirullista noitajuomaa, jonka salai-
suuden hänen heimonsa tuntee, ja sen avulla hän on saanut 
minut menettämään tietoisuuteni muutamiksi hetkiksi ja nä-
kemään tuon näyn – joka on yhtä petollinen kuin se on kau-
hea. Pois kaikki nämä ajatukset, minä en niitä usko. Parin päi-
vän päästä lähtee höyrylaiva Eurooppaan... Minä matkustan  
huomenna!” 
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Tämän sekavan monologin lausuin ääneen huolimatta kun-
nianarvoisen ystäväni, bonsi Tamuran ja jamabushin läsnä-
olosta. Viimeksi mainittu seisoi minun edessäni samassa asen-
nossa kuin silloin, kun hän oli asettanut peilin minun käsiini, 
ja katsoi yhä tyynesti minuun, tai kenties olisi parempi sanoa 
minun lävitseni, arvokkaaseen vaitioloon vaipuneena. Bonsi, 
jonka ystävälliset kasvot säteilivät myötätuntoa, lähestyi minua 
kuin sairasta lasta ja laskien lempeästi kätensä minun käteeni 
sanoi kyynelissä silmin: ”Ystäväni, te ette saa lähteä tästä kau-
pungista, ennen kuin olette täydellisesti puhdistunut koske-
tuksestanne alempien Daij-Dzinien (Henkien) kanssa, joita oli 
käytettävä ohjaamaan kokematonta sieluanne niihin paikkoi-
hin, joita se halusi nähdä. Pääsy Sisäiseen Itseenne on suljet-
tava estämään niiden vaarallista tunkeilua. Älkää sen tähden 
hukatko aikaa, poikani, vaan sallikaa tuon pyhän Opettajan 
puhdistaa teidät heti.” 

Mutta mikään ei voi olla kuurompi kuin suuttumus, joka 
kerran on herännyt. ’Järjen mehu’ ei enää voinut ’sammuttaa 
intohimon liekkiä’, ja sillä hetkellä minä en saattanut kuun-
nella hänen ystävällistä ääntään. Milloin tahansa palautan 
muistiini hänen kasvonpiirteensä, minut valtaa tunne hänen 
täydellisestä rehellisyydestään; tulen aina lausumaan hänen 
nimensä kaihosta huokaisten; mutta tällä muistettavalla het-
kellä, jolloin intohimoni olivat tulistuneet valkeanhehkuvan 
kuumuuden asteeseen, tunsin miltei vihaa tätä vanhaa hyvää 
miestä kohtaan enkä voinut antaa anteeksi hänelle hänen se-
kaantumistaan tähän tapahtumaan. Vastauksen sijaan hän sai 
minun puoleltani sen vuoksi osakseen jyrkän ja kiivaan vasta-
lauseen sille ajatukselle, että minä koskaan saattaisin pitää nä-
kemääni näkyä muuna kuin tyhjänpäiväisenä unena ja hänen  
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jamabushiansa muuna kuin petkuttajana. ”Minä lähden huo-
menna, maksakoon se sitten minulle vaikka koko omaisuute-
ni”, huudahdin raivosta ja epätoivosta kalpeana. 

”Te tulette katumaan koko elämänne ajan, jos lähdette en-
nen kuin pyhä mies on sulkenut pääsyn teidän sisäänne niiltä 
tunkeilijoilta, jotka aina pitävät varansa ja ovat aina valmiita as-
tumaan sisään avoimesta ovesta”, kuului vastaus. ”Daij-Dzinit  
saavat teidät varmasti kynsiinsä.” 

Keskeytin hänet raa’asti nauraen ja kysäisin vielä raaemmal-
la tavalla, paljonko olin velkaa jamabushille hänen kokeilus-
taan minun kanssani. 

”Hän ei tarvitse mitään maksua”, kuului vastaus. ”Järjes-
tö, johon hän kuuluu, on maailman rikkain: sen jäsenet eivät 
tarvitse mitään, sillä he ovat kohonneet yläpuolelle kaikkien 
maallisten ja rahalla tyydytettävien halujen. Älkää loukatko 
häntä, hyväsydämistä miestä, joka tuli teitä auttamaan pelkäs-
tä myötätunnosta kärsimyksiänne kohtaan ja halusi huojentaa 
mielentuskaanne.” Mutta minä en tahtonut kuunnella järjen 
ja viisauden sanoja. Vastustuksen ja ylpeyden henki oli minut 
vallannut ja sai minut karkottamaan mielestäni kaiken per-
soonallisen ystävyyden ja vieläpä tavallisen säädyllisyydenkin  
tunteen. 

Onnekseni huomasin, kääntyessäni käskemään kerjäläis-
munkkia lähtemään huoneestani, että hän oli mennyt. 

En ollut nähnyt hänen liikahtavan ja päättelin sen vuoksi, 
että hänen salamyhkäinen poismenonsa osoitti pelkoa sen joh-
dosta, että olin hänet paljastanut ja käsittänyt. 

Hupsu! Sokea, erehtynyt hullupa minä olin! Miksi en käsit-
tänyt jamabushin voimaa ja että koko elämäni rauha kaikkosi 
hänen mukanaan, siitä hetkestä ainaiseksi? Mutta minäpä en 
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vain ymmärtänyt. Jopa julman painajaisen, joka oli ahdistanut 
minua niin kauan, – epätietoisuuden – oli nyt kokonaan voitta-
nut katala skeptisyys, järjettömin kaikista. Minussa oli päässyt 
valtaan synkkä, sairaalloinen epäusko, joka itsepäisesti kielsi 
omien aistieni todistuksen, ja luja päätös pitää koko näkyä ra-
sittuneiden ajatusteni luomana haavekuvana. 

”Sieluni”, minä järkeilin, ”mitä se on? Onko minun uskotta-
va taikauskoisten ja heikkoluontoisten mukana, että tämä fos-
forin ja harmaan aineen tuote olisi ylempi puoli minua, että se 
voisi toimia ja nähdä riippumatta fyysisistä aisteistani? Ei mil-
loinkaan! Yhtä hyvin voisin uskoa astrologin ‘planeettaolentoi-
hin’, kuin herkkäuskoisen, vaikka hyvää tarkoittavan pappiys-
täväni ‘Daij-Dzineihin’. Yhtä hyvin voisin tunnustaa uskovani 
Jupiteriin ja Aurinkoon, Saturnukseen ja Merkuriukseen, ja 
siihen, että nämä kunnianarvoisat herrat johtavat pahojaan ja 
sekaantuvat kuolevaisten asioihin, kuin laskea mieleeni vaka-
vaa ajatusta näistä tuulesta tehdyistä olemattomista olennoista, 
jotka muka johtivat ‘sieluni’ sen epämiellyttävään uneen! In-
hoan ja nauran tätä mieletöntä ajatusta. Minun mielestäni on 
persoonallinen loukkaus ihmisen älyä ja järjen voimia vastaan, 
jos puhutaan näkymättömistä olioista, ’subjektiivisista olen-
noista’ ja kaikesta sen kaltaisesta mielettömästä taikauskosta.” 
Lyhyesti sanoen pyysin ystävääni bonsia säästämään minua 
vastalauseiltaan ja samalla siltä ikävyydeltä, että minun täytyisi 
katkaista välini hänen kanssaan ainaiseksi. 

Näin raivosin ja järkeilin kunnianarvoisan japanilaisen her-
rasmiehen edessä ja tein parhaani jättääkseni hänen mieleen-
sä horjumattoman käsityksen siitä, että minä äkkiä olin tullut 
hulluksi. Mutta hänen ihmeellinen kärsivällisyytensä osoittau-
tui paljon voimakkaammaksi kuin minun järjetön intohimoni; 
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ja vielä kerran hän rukoili minua koko tulevaisuuteni nimessä 
alistumaan eräisiin ’välttämättömiin puhdistusmenoihin’. 

”En milloinkaan! Paljon mieluummin tahdon elää ilmassa 
tervejärkisen epäuskon ilmapumpun avulla tyhjiin haihdutet-
tuna, kuin järjettömän taikauskon sakeassa sumussa”, järkeilin, 
mukaillen Richterin huomautusta. ”En tahdo uskoa”, toistin, 
”mutta kun en enää voi kestää tätä epätietoisuutta sisarestani 
ja hänen perheestänsä, palaan ensi höyrylaivalla Eurooppaan”. 

Tämä lopullinen päätökseni sai vanhan tuttavani kokonaan 
suunniltaan. En ottanut kuuleviin korviinikaan hänen inno-
kasta rukoustaan, etten lähtisi ennen kuin näkisin vielä kerran 
jamabushin. 

”Muukalainen ystäväni!” hän huusi, ”minä toivon, ettei tei-
dän tarvitse katua epäuskoanne ja äkkipikaisuuttanne. Varjel-
koon ’Pyhä’ (Kwan-On, Armon jumalatar) teidät Dzineiltä! 
Sillä kun te kieltäydytte alistumasta puhdistusmenoihin pyhän 
jamabushin käsissä, hän on voimaton suojelemaan teitä niiltä 
pahoilta vaikutuksilta, jotka epäuskonne ja totuuden kieltämi-
senne on synnyttänyt. Mutta minä rukoilen teitä, antakaa nyt 
eron hetkellä minun, vanhemman miehen, joka toivoo teidän 
parastanne, vielä kerran varoittaa teitä ja saada teidät vakuut-
tuneiksi sellaisesta, josta te ette vielä tiedä. Saanko puhua?” 

”Antakaa mennä ja puhukaa suunne puhtaaksi”, kuului tyly 
suostumukseni. ”Mutta sallikaa minun vuorostani muistuttaa 
teille, että se, mitä aiotte sanoa, ei missään tapauksessa voi teh-
dä minusta kehnon taikauskonne kannattajaa.” Tämän lisäsin 
tuntien julmaa huvia siitä, että sain heittää hänen silmilleen tä-
mänkin tarpeettoman loukkauksen. 

Mutta kunnon mies ei kiinnittänyt huomiotaan näihin 
ivasanoihin sen enempää kuin muihinkaan. En koskaan tule 
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unohtamaan hänen juhlallisia, vakavia sanojaan eronhetkellä 
ja säälin ja katumuksen katsetta hänen kasvoillaan, kun hän 
huomasi, että hän sai puhua kuuroille korville ja että apu, jon-
ka hän ystävällisesti oli hankkinut minulle, oli vain vienyt mi-
nut perikatoon. 

”Kuulkaa minun sanojani, hyvä herra, viimeisen kerran”, 
hän alkoi. ”Tietäkää, että jollei tuo pyhä ja kunnianarvoisa 
mies, joka teidän mielentuskaanne huojentaakseen avasi ‘sie-
lunnäkemyksenne’, saa lopettaa työtään, niin teidän tuleva elä-
männe ei totisesti ole elämisen arvoinen. Hänen on estettävä, 
että sen kaltaiset näyt eivät uudistu vastoin teidän tahtoanne. 
Mutta jollette te suostu siihen omasta vapaasta tahdostanne, 
joudutte te voimien valtaan, jotka tulevat ahdistamaan ja aja-
maan teidät hulluuden partaalle. Tietäkää, että ‘kaukonäön’ 
(selvänäköisyyden) kehittäminen – jonka esteettä voivat suo-
rittaa vain ne, joille ovat paljastuneet kaikki Armon Äidin, 
suuren Kwan-Onin salaisuudet – täytyy aloittelijan käydä läpi 
ilma-Dzinien (elementaalihenkien) avulla, joiden luonto on 
sieluton ja sen vuoksi paha. Tietäkää vielä, että vaikka Arihatin, 
’vihollisen voittajan’, joka on alistanut nämä olennot valtaansa 
ja tehnyt ne palvelijoikseen, ei tarvitse pelätä mitään, niin hän, 
jolla ei ole mitään voimaa niiden ylitse, tulee niiden orjaksi. 
Voi, älkää naurako ylpeydessänne ja tietämättömyydessänne, 
vaan kuulkaa edelleen. Näyn aikana, ja niin kauan kuin sisäiset 
aistit on suunnattu niihin tapahtumiin, joita ne etsivät, näkijä 
on – kun hän, kuten te nyt, on kokematon alkaja – kokonaan 
Daij-Dzinien vallassa; ja niin kauan näkijä ei enää ole oma 
itsensä. Hän on ’oppaansa’ luontoa. Daij-Dzin, joka ohjaa hä-
nen sisäistä näköänsä, sulkee hänen sielunsa vankilaan ja te-
kee hänet siksi ajaksi, jonka tämä tila kestää, itsensä kaltaiseksi 
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olennoksi. Vailla jumalallista valoa ihminen on vain sieluton 
olento; sen vuoksi hän ei niin kauan, kuin hän on yhteydessä 
Daij-Dzinin kanssa, voi tuntea mitään inhimillisiä tunteita, ei 
sääliä eikä pelkoa, ei rakkautta eikä armeliaisuutta.” 

”Odottakaa”, huudahdin vasten tahtoani, sillä hänen sa-
nansa toivat elävästi mieleeni sen välinpitämättömyyden, joka 
minussa oli vallinnut, kun olin nähnyt sisareni epätoivon ja 
äkkinäisen järjen menettämisen ’hallusinaation’ aikana. ”Odot-
takaa!... Mutta ei sentään; minä olen vielä hullumpi, jos panen 
mitään huomiota naurettavaan pakinaanne tai etsin siitä järjel-
listä ajatusta! Mutta jos tiesitte kokeen niin vaaralliseksi, niin 
miksi sitten ollenkaan neuvoitte minua sitä tekemään?” lisäsin 
ivallisesti. 

”Se olisi kestänyt vain muutamia sekunteja, eikä siitä olisi 
ollut mitään pahaa seurausta, jos te vain olisitte pitänyt lupauk-
senne ja alistunut puhdistukseen”, kuului hänen surullinen ja 
nöyrä vastauksensa. ”Toivoin teidän parastanne, ystäväni, ja 
sydämeni oli murtua, kun näin teidän kärsivän päivän toisen-
sa jälkeen. Koe on vaaraton, kun sitä ohjaa sellainen, joka tie-
tää, ja tulee vaaralliseksi vasta siinä tapauksessa, että lopulliset 
varokeinot jätetään huomioonottamatta. ”Näkyjen mestarin”, 
joka on avannut pääsyn sieluunne, on se suljettava käyttä-
mällä Puhdistuksen Sinettiä, joka estää sinne tunkeutumista  
tulevaisuudessa...” 

”Vai ’näkyjen mestari’ minä huudahdin keskeyttäen raa’asti 
hänen puheensa, ”sanokaa paremmin petoksen mestari!” 

Surun ilme hänen ystävällisillä, vanhoilla kasvoillaan oli 
niin voimakas ja tuskallinen nähdä, että minä huomasin men-
neeni liian pitkälle; mutta nyt oli liian myöhäistä. 
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”Hyvästi siis!” sanoi vanha bonsi nousten seisaalleen; ja 
suoritettuaan tavalliset kohteliaisuusmenot Tamura lähti asun-
nostani arvokkaaseen vaitioloon vaipuneena. 

VI

Matkalle lähtö – mutta millaisessa seurassa!

Muutamia päiviä myöhemmin astuin laivaan, mutta siihen 
mennessä en sen koommin nähnyt kunnianarvoista ystävääni 
bonsia. Nähtävästi viimeisenä iltana, jonka olin hänen kans-
saan ollut ja jonka tulen aina muistamaan, minun halventava ja 
suorastaan häpäisevä huomautukseni miehestä, jota hän niin 
syystä kunnioitti, oli saanut hänet vakavasti loukkaantumaan. 
Olin pahoillani hänen vuokseen, mutta intohimon ja ylpeyden 
pyörä kiersi sisässäni niin kiivaasti, että minä en hetkeäkään 
voinut tuntea katumusta. Mikähän sai minut nauttimaan vihan 
tunteesta niin, että kun syytökset jamabushia vastaan häipyvät 
hetkeksi mielestäni, niin minä heti yllytin itseni jonkinlaiseen 
keinotekoiseen raivoon häntä kohtaan. Hän oli vain tehnyt, 
mitä häntä oli pyydetty tekemään ja minkä hän äänettömästi 
oli luvannut. Ja kaiken lisäksi minä itse olin riistänyt häneltä 
mahdollisuuden tehdä enemmän omaksikin suojeluksekseni, 
jos saatoin uskoa bonsia – miestä, jonka tiesin täysin rehelli-
seksi ja luotettavaksi. Paha mielikö sen johdosta, että ylpeyteni 
oli saanut minut hylkäämään tarjotun suojeluksen, vai katu-
muksen pelkoko sai minut noina kauheina hetkinä haalimaan 
mielessäni yhteen pienimmätkin yksityiskohdat siinä loukka-
uksessa, jonka minä mielestäni olin kärsinyt, ja pitämään yllä 
murhaavaa ylpeyttäni? Katumus, niin kuin vanha runoilija on 
osuvasti lausunut, ’on niin kuin sydän, mi sen kasvatti: 
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”...jos sydän synkkä, pimeä, 
on se kuin myrkkypuu, mi lävistettynä 
vain verikyyneleitä vuodattaa” ... 

Kenties jokin epämääräinen pelko jostakin sellaisesta sai 
minut pysymään niin jäykkänä ja puolustamaan sillä, että 
minut oli kauhealla tavalla kiihdytetty, niitä aiheettomiakin 
herjauksia, joita olin syytänyt ystävälliselle ja anteeksiantaval-
le pappiystävälleni. Joka tapauksessa nyt oli liian myöhäistä 
peruuttaa niitä loukkaavia sanoja, jotka minä olin lausunut, 
ja saatoin ainoastaan päättää itsekseni kirjoittaa hänelle hyvi-
tykseksi ystävällisen kirjeen heti kun pääsisin kotiin. Hupsu, 
sokea hupsu minä olin ja täynnä ylimielistä omahyväisyyttä! 
Olin niin varma siitä, että näkyni oli johtunut vain jostakin ja-
mabushin silmänkääntötempusta, että oikein nautin tulevasta 
riemustani, kun saisin kirjoittaa bonsille, että olin tehnyt aivan 
oikein vastatessani hänen synkkiin jäähyväissanoihinsa epäi-
levällä hymyllä, koska kerran sisareni ja omaiseni olivat aivan 
terveitä ja – onnellisia! 

Olin ollut merellä tuskin viikkoakaan, kun jo sain aihetta 
muistaa hänen varotussanojaan! 

Siitä päivästä lähtien, jolloin minulla oli kokemukseni taika-
peilin kanssa, huomasin suuren muutoksen koko olemuksessa-
ni, ja ensin pidin siihen syynä sitä sielullista masennusta, jota 
vastaan olin taistellut niin monen kuukauden aikana. Päiväsellä 
huomasin hyvin usein siirtyväni pois tavallisesta ympäristös-
täni ja menettäväni näkyvistäni useiksi minuuteiksi esineet ja 
henkilöt. Yöni vietin huonosti, ja näin painostavia ja toisinaan 
pelottavia unia. Tiesin olevani hyvä merenkulkija, ja sitä pait-
si ilma oli tavattoman kaunis ja valtameri tasainen kuin lam-
men pinta. Siitä huolimatta tunsin usein päätäni huimaavan  
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kummallisesti, ja matkustajien tutut kasvonpiirteet muuttuivat 
silloin mitä hullunkurisimman näköisiksi. Niinpä eräs nuori 
saksalainen, jonka tunsin hyvin, muuttui kerran yhtäkkiä sil-
mieni edessä vanhaksi isäkseen, jonka me olimme peittäneet 
maan poveen eurooppalaisen siirtokunnan pienellä hautaus-
maalla noin kolme vuotta takaperin. Puhelimme kannella vai-
najasta ja jostakin hänen liikeasiastaan, kun minusta samassa 
äkkiä näytti, että kummallinen kalvo peitti Max Grunnerin 
pään. Sakea harmaa sumu ympäröi hänet ja tiivistyen hänen 
terveiden kasvojensa kohdalle muodostui yhtäkkiä ilkeännä-
köiseksi vanhaksi pääksi, jonka päälle itse olin nähnyt luotavan 
kuusi jalkaa multaa. Toisen kerran, kun kapteeni kertoi malai-
jilaisesta varkaasta, jonka kiinniottamisessa ja vangitsemisessa 
hän oli ollut mukana, näin hänen lähellään hänen kuvailuaan 
vastaavan miehen keltaiset, roistonilmeiset kasvot. En puhunut 
kenellekään tällaisista hallusinaatioista, mutta kun niitä tuli 
yhä useammin ja useammin, ne alkoivat vaivata minua pahas-
ti, vaikkakin pidin yhä niiden aiheena luonnollisia syitä, joista 
olin lukenut lääketieteellisistä kirjoista. 

Eräänä yönä heräsin äkkiä siihen, että kuulin pitkän ja ää-
nekkään hätähuudon. Se oli naisen ääni, valittava kuin lap-
sen, täynnä kauhua ja avutonta epätoivoa. Heräsin säpsähtäen 
ja huomasin olevani maalla, oudossa huoneessa. Nuori tyttö, 
miltei lapsi, taisteli epätoivoisesti vahvaa keski-ikäistä miestä 
vastaan, joka oli yllättänyt hänet hänen omassa huoneessaan ja 
keskellä hänen untaan. Suljetun ja salvatun oven takana näin 
kuuntelemassa vanhan vaimon, jonka kasvot, huolimatta nii-
den pirullisesta ilmeestä, näyttivät minusta tutuilta, ja minä 
tunnistinkin ne heti: ne olivat sen juutalaiseukon kasvot, joka 
oli ottanut sisarentyttäreni luokseen unessa, jonka olin Kiotossa  
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nähnyt. Hän oli saanut kultaa maksuksi osallisuudestaan in-
hottavaan rikokseen ja täytti nyt oman sitoumuksensa... Mutta 
ken oli uhri? Oi hirveätä, oi sanomatonta kauhua! Kun nor-
maalitilaani palattuani ymmärsin, miten asiat olivat, tiesin, että 
se oli oma sisarentyttäreni. 

Mutta samoin kuin ensimmäisessä näyssäni en tuntenut 
lainkaan sellaista epätoivoa, joka syntyy sydämen täyttäväs-
tä rakkaudesta, kun näkee vääryyttä tehtävän rakastetuille 
tai onnettomuuden kohtaavan heitä, en tuntenut muuta kuin 
suuttumusta, joka miehessä voi nousta, kun hän näkee heikol-
le ja avuttomalle tuotettavan kärsimystä. Hyökkäsin tietysti 
tytön avuksi ja iskin käteni himokkaan, raivoisan pedon nis-
kaan. Tartuin häneen voimakkaalla otteella, mutta mies ei sitä 
huomannut eikä näyttänyt tuntevankaan kättäni. Roisto, joka 
huomasi tytön vastustelevan, kohotti vahvan kätensä, ja paksu 
nyrkki, joka putosi kuin raskas moukari kullanhohteisille ki-
haroille, kaatoi tytön maahan. Huuliltani pääsi äänekäs suuttu-
muksen huudahdus, mutta se oli kuin muukalaisen huuto eikä 
kuin naarastiikerin, joka puolustaa poikastansa – ja samassa 
hyökkäsin himojensa vallassa olevan pedon kimppuun ja koe-
tin kuristaa häntä kurkusta. Silloin vasta huomasin, että minä 
olin varjo, joka hapuili toista varjoa!... 

Äänekkäät huutoni ja sadatukseni olivat herättäneet kaik-
ki ihmiset laivalla. He luulivat painajaisen minua vaivanneen. 
En kertonut kenellekään salaisuudestani. Mutta siitä päivästä 
lähtien elämäni muuttui pitkäksi sielullisten kärsimysten jak-
soksi. Saatoin tuskin sulkea silmiäni saamatta samalla näky-
viini jonkin hirveän teon, jonkin kurjuuden, kuoleman tai ri-
koksen näyn, joko menneen, parhaillaan tapahtuvan tai tulossa 
olevan – kuten myöhemmin sain tietää. Oli kuin joku ilkkuva  
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pahahenki olisi ottanut tehtäväkseen panna minut näkemään 
kaiken, mikä tässä kurjuuden maailmassa oli eläimellistä, il-
keää ja toivotonta. Ei ainoakaan kauneuden tai hyvyyden näky 
valaissut pienimmälläkään valonsäteellä näitä pelottavia ja on-
nettomia kuvia, jotka minä olin tuomittu näkemään. Pahuu-
den, murhan, petoksen ja himon näyt avautuivat kaameina 
eteeni, ja minä jouduin näkemään kasvoista kasvoihin mitä 
inhottavimpia tuloksia ihmisen himoista, mitä hirveimpiä seu-
rauksia hänen aineellisista, maallisista haluistaan. 

Oliko bonsi todella nähnyt nämä kauheat tulokset, kun hän 
puhui Daij-Dzineistä, joille minä olin jättänyt ’sisäänpääsyn’, 
’oven auki’ sisääni? Loruja! Minussa oli täytynyt tapahtua jo-
kin fysiologinen epänormaali muutos. Kun kerran olen päässyt 
Nürnbergiin ja saanut nähdä, kuinka väärään suuntaan pelo-
najatukseni ovat menneet – en uskaltanut toivoa, ettei mitään 
onnettomuutta ollut tapahtunut —, nämä sisällyksettömät näyt 
haihtuvat niin kuin ne tulivatkin. Jo sekin seikka, että mieliku-
vitukseni meni vain yhteen suuntaan ja kutsui esiin kurjuuden 
ja ihmisten intohimojen kuvia niiden ilkeimmässä, aineelli-
simmassa muodossa, oli minun mielestäni todiste niiden epä-
todellisuudesta. 

”Jos, niin kuin te sanotte, ihminen on kokoonpantu vain 
yhdestä olemuksesta, aineesta, jota fyysisillä aisteilla voidaan 
tajuta, ja jos aistiminen kaikissa muodoissaan on vain tulosta 
aivojen kokoonpanosta, silloin me luonnollisesti tuntisimme 
vetoa vain aineellista, maallista kohtaan...” Olin kuulevinani 
bonsin tutun äänen keskeyttävän pohdiskeluni ja toistavan to-
distelun, jota hän usein oli käyttänyt keskusteluissaan minun 
kanssani. 

”Ihmisten edessä on kaksi näkemisen tasoa”, kuulin hä-
nen taas sanovan, ”kuolemattoman rakkauden ja henkisten  
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pyrkimysten taso, ikuisen valon vuodatus, ja levottoman, alati 
muuttuvan aineen taso, jonka valossa harhaan menneet Daij-
Dzinit kylpevät.” 

VII

Iäisyys lyhyessä unessa

Siihen aikaan minun oli vaikea hetkenkään verran kuvitella 
mielettömäksi uskoa edes jonkinlaisiin henkiin, olivatpa ne 
sitten hyviä tai pahoja. Vaikka en olisikaan itse uskonut, ym-
märsin nyt, mitä sillä sanalla tarkoitettiin, mutta pidin yhä 
kiinni toivosta, että se loppujen lopuksi näyttäytyy fyysisen 
ruumiin häiriöksi tai hermostumisesta johtuvaksi hallusinaati-
oksi. Lujittaakseni epäuskoani vielä enemmän koetin palauttaa 
mieleeni kaikki kuulemani ja lukemani vastaväitteet sellaista 
taikauskoa vastaan. Muistelin Voltairen purevia ivailuja ja Hu-
men tyyntä järkeilyä ja toistelin itsekseni kyllästymiseen asti 
Rousseaun sanoja, että taikauskon, ’yhteiskunnan rauhanhäi-
ritsijän’, kimppuun ei koskaan voida käydä liian kovin käsin. 
”Miksi sellaisen näkeminen eli paremmin sanottuna kuvittele-
minen, jonka valvetilassa ollessamme tiedämme olemattomak-
si, meihin vaikuttaisi lainkaan?” päättelin itsekseni. 

”Miksi luottaisimme kuvitelmiin merkitystä vailla, 
miksi vaivaisimme päätämme olemattomilla?” 

Eräänä päivänä vanha kapteeni kertoi meille niistä monen-
laisista taikauskoisista käsityksistä, joihin merimiehet tavalli-
sesti lankeavat. Laivalla matkustava mahtipontinen englanti-
lainen lähetyssaarnaaja huomautti Fieldingin jo kauan sitten 
selittäneen, että ”taikausko tekee ihmisen hupsuksi” – mutta 
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sitten hän hetken epäröi ja herkesi äkkiä äänettömäksi. En ol-
lut ottanut osaa yleiseen keskusteluun, mutta tuskin pappi oli 
vaiennut, kun minä siinä väreilevän valon muodostamassa ke-
hässä, jonka nyt havaitsin melkein alinomaa jokaisen laivassa 
olevan ihmisen pään yläpuolella, näin Fieldingin seuraavan 
lauselman – ”ja epäily vie häneltä järjen”. 

Olin kuullut ja lukenut, että ne ihmiset, jotka väittävät ole-
vansa selvänäköisiä, kertovat usein näkevänsä läsnäolijoiden 
ajatukset piirrettyinä heidän auraansa. Tarkoittivatpa muut 
mitä tahansa ”auralla”, minulla oli nyt ainakin persoonallinen 
kokemus väitteen tosiperäisyydestä, ja olin melko harmistunut 
keksintöni johdosta! Minäkö – selvänäköinen? Oliko elämääni 
siis tullut uusi kauhunaihe, oliko minussa kehittynyt mieletön 
ja naurettava lahja, jota minun täytyy peittää kaikilta ja häve-
tä kuin spitaalitautia? Sillä hetkellä vihani jamabushia ja kun-
nianarvoista vanhaa ystävääni bonsiakin kohtaan paisui rajat-
tomaksi. Edellinen oli varmaan tehnyt temppujaan niin kauan 
kuin minä olin tajuttomana, oli koskenut johonkin tuntemat-
tomaan fysiologiseen jänteeseen aivoissani, oli pannut sen toi-
mimaan ja siten herättänyt minussa kyvyn, joka tavallisesti on 
salassa ihmisruumiissa. Ja japanilainen pappi oli tuonut rois-
ton luokseni. 

Mutta vihani ja kiroukseni eivät hyödyttäneet minua hitus-
takaan. Sitä paitsi me olimme jo Euroopan vesillä ja muuta-
man päivän kuluttua saapuisimme Hampuriin. Silloin pääsisin 
rauhaan epäilyksistäni ja pelostani ja suureksi helpotuksekseni 
saisin huomata, että vaikka selvänäköisyydellä, mikäli se on 
läsnä olevien ihmisten ajatusten välitöntä lukemista, voi olla 
jotakin pohjaa, niin on kuitenkin ihmiskyvyillä mahdoton ha-
vaita sellaisia matkojen päässä tapahtuvia asioita, joista minä 
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Kiotossa olin uneksinut. Mutta huolimatta siitä, että yritin aja-
tella niin järkevästi kuin suinkin, oli sydämeni pelosta sairas ja 
täynnä synkimpiä aavistuksia: tunsin, että tuomioni oli lankea-
maisillaan. Kärsin hirveästi, hermojeni ja ajatusteni lamaannus 
lisääntyi päivä päivältä. 

Viimeisenä yönä ennen satamaan saapumista näin unen. 
Olin olevinani kuollut. Ruumiini lepäsi kylmänä ja kankea-

na viimeisessä unessaan, ja sen kuoleva tajunta, joka vielä piti 
itseään ”minuutena” ja tajusi, mitä tapahtui, valmistui muu-
tamien silmänräpäysten kuluttua raukeamaan sammuksiin. 
Olin aina uskonut, että koska lämpö säilyy aivoissa kauemmin 
kuin missään muissa elimissä ja koska ne lakkaavat toimimas-
ta kaikkein viimeisinä, ajatus pysyy niissä monta minuuttia 
ruumiillisen kuoleman jälkeen. Sen tähden en ollenkaan häm-
mästynyt huomatessani unessani, että vaikka ruumiini jo oli 
kulkenut yli sen ammottavan kuilun, ”jonka toiselta rannalta 
ei kuolevainen milloinkaan ole palata osannut”, sen tajunta 
viipyi vielä siinä himmeässä hämärässä, jonka suuren Salai-
suuden ensimmäiset varjot luovat. Siten AJATUKSENI, jonka 
ympäriltä luulin elonvoiman jäännösten nyt nopeasti haihtu-
van, odotti jännittyneenä ja uteliaana, miten se lähestyisi omaa 
häviötään so. tyhjiin raukeamistaan. ’Minä’ yritin joutuin tajuta 
viimeiset vaikutelmat, jottei ikuisen unohduksen pimeä vaippa 
kiertyisi ympärilleni, ennen kuin minä olin saanut tuntea, nau-
tinnolla tuntea sitä suurta, ylintä voitonriemua, jonka oli syn-
nyttävä tieto siitä, että elämäni vakaumus oli tosi, että kuolema 
oli tietoisen olennon täydellinen ja ehdoton loppu. Kaikki ym-
pärilläni pimeni hetki hetkeltä. Suuret harmaat varjot liukuivat 
katseeni ohitse, ensin hitaasti, sitten nopeammin, kunnes ne 
alkoivat pyöriä ympärilläni huimaavaa vauhtia. Oli kuin tämä 
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pyöriminen olisi tapahtunut vain pimeyden synnyttämiseksi, 
ja kun tarkoitus kerran oli saavutettu, sen vauhti hidastui, ja pi-
meyden vähitellen muuttuessa läpitunkemattoman mustaksi se 
kokonaan lakkasi. Välittömässä havaintopiirissäni ei nyt ollut 
muuta kuin pohjaton, pikimusta Avaruus. Minusta se tuntui 
yhtä rajattomalta ja hiljaiselta kuin Ikuisuuden rannaton Val-
tameri, jonka pinnalla ihmisen aivojen tuote Aika ainiaan liu-
kuu, mutta jonka yli se ei koskaan pääse. 

Uni on Caton määritelmän mukaan ”vain toiveittemme ja 
pelkojemme kuva”. En ollut koskaan valveilla ollessani pelän-
nyt kuolemaa, ja niinpä tässä unessanikin olin tyyni ja rau-
hallinen odottaessani lähestyvää loppuani. Itse asiassa tunsin 
helpotusta – varmaankin sen sielullisen kärsimyksen vuoksi, 
joka minua oli vaivannut – ajatellessani, että kaikki oli loppu-
maisillaan, epäilykseni ja pelkoni rakastettujen puolesta, kärsi-
mykset ja kaikki huolet. Alituinen tuska, joka oli lakkaamatta 
jäytänyt ahdistunutta, sairasta sydäntäni niin monien pitkien 
ja väsyttävien kuukausien aikana, oli nyt tullut sietämättömäk-
si, ja jos, niin kuin Seneca ajatteli, me kuollessamme ainoas-
taan ”lakkaamme olemasta, mitä ennen olemme olleet”, oli 
parasta, että minä sain kuolla. Ruumis on kuollut: ’minä’, sen 
tajunta – kaikki, mikä minusta nyt muutamien silmänräpäys-
ten aikana on jäljellä – valmistun seuraamaan sitä. Havainto-
kykyni heikkenevät, himmenevät ja haihtuvat hetki hetkeltä, 
kunnes kaivattu unohdus käärii minut täydellisesti kylmiin 
kääreliinoihinsa. Suloinen on Kuoleman, suuren Maailman-
Lohduttajan, käden kosketus; syvään ja unia näkemättä saa 
ihminen nukkua sen herpaantumattomilla käsivarsilla. Se on 
totisesti tervetullut vieras... Tyyni ja rauhallinen on sen satama 
keskellä pauhaavia aaltoja elämän Valtamerellä, jonka tyrskyt 
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räiskyvät voimattomina Kuoleman kallioisia rantoja vastaan. 
Onnellinen on se yksinäinen pursi, joka liukuu sen pimeän 
poukaman hiljaisille vesille ajelehdittuaan niin kauan, niin ar-
motta tajuisen elämän hurjissa aallokoissa. Purteni saa laskea 
ankkurinsa ikipäiviksi, se ei enää tarvitse purjetta eikä perä-
sintä, vaan saa nyt raueta lepoon. Tule siis, oi Kuolema, tuo 
minulle houkutteleva palkintosi. Ja jää hyvästi, ruumis rukka: 
en ole sinua pyytänyt enkä sinusta nautintoa saanut, ja niin 
mielelläni minä nyt sinut jätän!... 

Lausuessani tätä kuolinhymniä edessäni makaavalle ruu-
miille kumarruin sen yli ja tarkastelin sitä uteliaana. Tunsin 
ympäröivän pimeyden puristavan minua, laskeutuvan päälleni 
raskaana ja miltei kouriintuntuvana, ja luulin tuntevani pime-
yden keskellä sen Pelastajan lähestyvän, jota tervehdin. Ja kui-
tenkin... kuinka kummallista kaikki oli! Jos todellinen, lopulli-
nen kuolema tapahtuu tajunnassamme, jos ruumiin kuoleman 
jälkeen ’minä’ ja itsetietoiset havaintoni olemme yhtä – kuinka 
nämä havainnot silloin eivät heikkene, miten aivotoimintani 
voi tuntua nyt yhtä virkeältä kuin konsanaan... nyt kun itse 
asiassa olen kuollut? ... Ei myöskään tavallinen ahdistuksen 
tunteeni, ’raskas mieli’, niin kuin sitä nimitämme, muutu hei-
kommaksi – se päinvastoin tuntuu tulevan entistä vaikeam-
maksi... sanomattoman vaikeaksi!... Kuinka kauan kestääkään, 
ennen kuin täydellinen unohdus tulee!... Tuossahan on taas 
ruumiini!... Se oli haihtunut näkyvistäni pariksi silmänräpäyk-
seksi, mutta nyt se taas ilmestyy eteeni... Kuinka valkoiselta ja 
aavemaiselta se näyttää! Ja kuitenkaan sen aivot eivät ole voi-
neet kokonaan kuolla, koska ”minä”, sen tajunta, vielä toimin, 
koska me molemmat kuvittelemme vielä olevamme olemassa, 
elävämme ja ajattelevamme erkautuneina luojastamme ja sen 
ajatuksia synnyttävistä soluista. 
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Äkkiä tunsin voimakasta halua nähdä, kuinka kauan vielä 
kestäisi, ennen kuin kuolemanprosessi painaisi viimeisen si-
nettinsä aivoille ja tekisi ne toimettomiksi. Tarkastelin aivojani 
pääontelon sisässä – kallon seinät ja laki olivat minun katseel-
leni aivan läpinäkyvät – ja kosketin aivoainettakin... Kuinka ja 
millä käsillä sen tein, en nyt saata sanoa. Mutta limaisen kylmän 
aineen kosketus teki minuun hyvin voimakkaan vaikutuksen 
unessani. Suureksi kauhukseni huomasin, että veri oli koko-
naan hyytynyt ja itse aivokudokset siinä määrin muuttuneet, 
että mikään molekyylien liike ei enää voinut olla mahdollista, 
ja minulle kävi siten mahdottomaksi havaita niitä ilmiöitä, jot-
ka nyt tapahtuivat itsessäni. Minä – eli tajuntani, joka oli yhtä 
kanssani – olin silminnähtävästi aivan erilläni aivoista, jotka 
eivät enää voineet toimia... Mutta minulla ei ollut aikaa pohtia 
tällaisia. Olin havainnut uuden ja mitä eriskummallisimman 
muutoksen, joka valtasi nyt koko huomioni... Mitä merkinnee 
tämä?...

Ympärilläni oli sama pimeys kuin ennenkin, musta, 
läpitunkematon avaruus, joka ulottui joka suunnalle. Mutta 
nyt suoraan edessäni oli suunnattoman suuri kello, katsoinpa 
mihin suuntaan tahansa, liikkuen minun mukanani, käännyin-
pä minne tahansa: suuri valkoinen kellotaulu kumotti paha-
enteisesti edessäni, taustanaan pimeys, musta kuin ebenholtsi. 
Kun katsahdin suureen kelloon ja heiluriin, joka liikkui edes-
takaisin avaruudessa säännöllisesti ja hitaasti, ikään kuin se 
olisi laskenut ikuisuuden pituutta, näin viisareiden näyttävän 
seitsemän minuuttia yli viiden. ”Sama aika, jolloin tuskani al-
koi Kiotossa!” Olin tuskin ehtinyt huomata yhteensattuman, 
kun kuvaamattomaksi kauhukseni tunsin käyväni aivan saman 
prosessin läpi, jonka olin kokenut tuona muistiini painuneena  
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ja turmiokkaana päivänä. Pujahdin maan alle, kiidin nopeasti 
maan läpi; tapasin itseni taas köyhänhaudassa ja tunsin lankoni 
ruhjoutuneet ruumiinjäännökset; näin hänen hirveän kuole-
mansa; astuin sisareni taloon; seurasin, miten tuska valtasi hä-
net ja miten hän menetti järkensä. Kävin läpi samat näyt ilman 
että ainoakaan yksityiskohta olisi puuttunut niistä. Mutta voi! 
minua ei enää kahlehtinut se tyyni välinpitämättömyys, jota 
silloin olin tuntenut ja joka ensimmäisessä näyssäni oli tehnyt 
minut yhtä kylmäksi suurta onnettomuuttani kohtaan kuin 
jos olisin ollut sydämetön kallio. Sielulliset tuskani olivat nyt 
tulleet sanoinkuvaamattomiksi ja miltei sietämättömiksi. Ta-
sainen epätoivo ja lakkaamaton ahdistus, jota alinomaa tunsin 
valveilla ollessani, tuntui nyt unessani ja nähdessäni tämä näyn 
tapahtumineen toistuvan kuin hetkelliseltä auringon pilviin 
peittymiseltä verrattuna tuhoavaan rajumyrskyyn. Oi, kuinka 
minä kärsin näiden helvetillisten kauhujen yltäkylläisyydessä 
ja runsaudessa, joiden lisäksi kaikista kauheimpana tuli vakau-
mus ihmisen tajunnan elosta kuoleman jälkeen – sillä unessani 
uskoin varmasti, että ruumiini oli kuollut!

Se suhteellinen helpotus, jota tunsin viimeisen kohtauksen 
läpikäytyäni ja nähdessäni taas edessäni kellon suuren valkean 
numerotaulun, ei kestänyt kauaa. Suuren viisarin nuolenmuo-
toinen kärki näytti suunnattoman isolla kellotaululla – seitse-
män ja puoli minuuttia yli viiden. Mutta ennen kuin olin ehti-
nyt täysin tuntea helpotusta, viisari siirtyi hitaasti taaksepäin, 
pysähtyi täsmälleen seitsemännen minuutin kohdalle, ja – oi 
kirottua kohtaloani!... minä huomasin olevani pakotettu käy-
mään toistamiseen läpi saman kauhujen sarjan! Taas pujahdin 
maan alle ja näin ja kuulin ja tajusin jokaisen kärsimyksen, 
minkä helvetti voi tarjota, koin jokaisen sieluntuskan, minkä 
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ihminen tai pahahenki milloinkaan on tuntenut. Kun palasin, 
näin edessäni kauhean kellon, ja vaikka minun mielestäni oli 
kulunut iäisyys, oli sen viisari kuten ennenkin siirtynyt vain 
puoli minuuttia eteenpäin. Entistä suuremman kauhun valla-
tessa olemukseni näin sen taas siirtyvän takaisin ja tunsin taas 
itseni pakotetuksi eteenpäin. Ja niin jatkui yhä edelleen, kerta 
toisensa jälkeen, ja minusta tuntui, että tämä iankaikkisesti jat-
kuva näkyjen sarja ei koskaan ollut alkanut eikä koskaan tulisi 
loppumaan... 

Mutta kaiken huipuksi tajuntani, ’minuuteni’, tuli nähtä-
västi kykeneväksi jakautumaan merkillisellä tavalla kolmeksi, 
neljäksi ja kymmeneksikin minuudeksi. Elin, tunsin ja kärsin 
samalla kertaa monessa eri paikassa, kävin läpi eri aikoina ja 
mitä erilaisimmissa oloissa tapahtuneet elämäni kirjavat vai-
heet, mutta valtavimpana kaikista oli henkinen kokemukseni 
Kiotossa. Niin kuin Don Giovannin kuuluisassa fuugassa El-
viran epätoivoisen aarian vihlovat soinnut kaikuvat kaikkein 
ylinnä, mutta eivät ollenkaan sekoita menuetin, viettelijän 
laulun eikä kuoron säveltä, niin minäkin koin yhä uudestaan 
ja uudestaan raatelevat kärsimykset, sanomattoman tuskan 
tunteet tuijottaessani hirveää näkyäni, joka toistettunakaan ei 
lainkaan turruttanut epätoivoani ja kauhuani. Ja samalla nämä 
tunteet eivät lainkaan himmentäneet tajunnassani kohtauksia 
ja tapahtumia, joilla ei ollut mitään yhteyttä Kiotossa kokema-
ni kanssa, mutta jotka nyt elin uudestaan, eivätkä kummat-
kaan millään tavoin sekaantuneet toisiinsa. Se oli kokemus, 
joka oli viedä järjen! Katseeni ohi kulki yhteen soinnutettu-
jen, todellisesta elämästä heijastuneiden ajatuskuvien sarja. 
Saman puolen minuutin aikana minä kylmäverisen uteliaana 
tutkin sisareni miehen raadelluita jäännöksiä, tarkastelin yhtä  



113

välinpitämättömänä kuin ensi kerran Kiotossa onnettomuu-
denviestin vaikutusta hänen aivoihinsa ja tunsin samalla ker-
taa helvetintuskia näiden samojen tapahtumien vuoksi, niin 
kuin olin silloin tuntenut tajuihini tullessani. Kuuntelin bonsin 
filosofisia väitöksiä, kuulin ja ymmärsin joka sanan ja koetin 
vastata hänelle ivanaurulla. Olin taas lapsi, sitten nuorukainen, 
kuulin äitini ja suloisen sisareni puhuvan, neuvovan minua 
ja opettavan täyttämään velvollisuuteni kaikkia ihmisiä koh-
taan. Pelastin ystävän hukkumasta ja vastasin pilkallisesti nau-
raen hänen vanhalle isälleen, joka kiitti minua siitä, että olin 
pelastanut sielun, joka ei vielä ollut valmistunut kohtaamaan  
Luojaansa. 

”Puhukaa kahdennetusta tajunnastanne, te psyko-fysiolo-
git!” huusin kerran sellaisena hetkenä, jolloin tuskani, sielulli-
nen ja, niin kuin minusta tuntui, myöskin fyysinen, oli kohon-
nut voimapisteeseen, joka olisi tuhonnut kymmenen elävää 
ihmistä; ”puhukaa psykologisista ja fysiologisista kokeiluistan-
ne, te rikkiviisaat oppineet, jotka ylpeinä prameilette kirjatie-
doillanne! Tässä minä voin todistaa vääriksi kaikki puheen-
ne...” Ja nyt luin niitä teoksia ja keskustelin niiden oppineiden 
professorien ja luennoitsijoiden kanssa, jotka olivat johtaneet 
minut turmiolliseen skeptisyyteen. Ja samalla kuin pohdin 
kaikkia todisteita sen puolesta, että tajunnan on mahdotonta 
toimia erillään aivoista, vuodatin verikyyneleitä sukulaisteni 
oletetun kohtalon vuoksi. Ja kaikkein kauheinta oli, että minä 
tiesin, niin kuin ainoastaan vapautunut tajunta voi tietää, että 
se kaikki, mitä olin Japanissa näyssäni nähnyt ja mitä nyt taas 
yhä uudestaan näin ja kuulin, oli totta jokaista yksityiskohtaa 
myöten, että se oli kaameiden ja hirveiden, mutta samalla to-
dellisten tapahtumien pitkä jakso. 
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Ehkä sadannen kerran olin kiinnittänyt huomioni kellon 
viisariin. Olin unohtanut kierrosteni lukumäärän ja olin tule-
maisillani siihen johtopäätökseen, että tajunta on sittenkin hä-
viämätön ja että tämä oli oleva ikuisesti minun rangaistukseni. 
Vaikka aloin persoonallisesta kokemuksesta ymmärtää, miltä 
kadotukseen tuomituista syntisistä voi tuntua – ”jollei ikuinen 
kadotus olisi looginen ja matemaattinen mahdottomuus alati 
edistyvässä maailmankaikkeudessa” – jaksoin vielä väittää vas-
taan. Tosiaankin, vaikka tuskani hetki hetkeltä lisääntyi, tajun-
tani – joka nyt merkitsi minulle samaa kuin ’minä’ – kykeni 
vielä torjumaan luotaan eräitä teologien dogmeja, kieltämään 
kaikki heidän väitteensä, kaikki – paitsi ITSENSÄ... Niin, minä 
en enää kieltänyt tajuntani riippumattomuutta, sillä minä tie-
sin sen itsenäiseksi. Mutta onko se vielä ikuinen? Voi sinua 
käsittämätöntä ja kauheata todellisuutta! Mutta jos sinä olet 
ikuinen, niin mikä sinä sitten olet? – sillä ei voi olla olemassa 
mitään jumaluutta, ei mitään Jumalaa. Mistä sinä olet tullut ja 
milloin sinä ensi kerran ilmenit, jos et ole osa tuota viruvaa 
kuollutta ruumiista? Ja minne sinä olet johtava minut, joka 
olen yhtä kanssasi, ja onko ajatuksemme ja mielikuvittelumme 
milloinkaan loppuva? Mikä on todellinen nimesi, sinä käsit-
tämätön TODELLISUUS, sinä läpitunkematon SALAISUUS? 
Oi kuinka mielelläni minä haihduttaisin sinut tyhjiin... ”Sie-
lun näkemys”! – Kuka puhuu sielusta, kenen äänen kuulin? ... 
Se sanoo, että minä näen nyt itse, että ihmisessä sittenkin on 
sielu... Mutta minä en myönnä sitä. Sieluni, elävä sieluni eli 
elonhenki on haihtunut ruumiini kuollessa, aivojeni harmaan 
aineen mukana. Tätä minun ’minääni’, tätä tajuntaa, ei ole vie-
lä todistettu ikuisesti olevaksi. Ehkä jälleensyntyminen, johon 
bonsiniin innokkaasti koetti saada minua uskomaan, on tosi... 
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Miksi ei? Eikö kukka synny vuosi toisensa jälkeen samasta juu-
resta! Siitä johtuu tämä ’minä’, joka aivoista erkaannuttuaan 
menettää tasapainonsa ja herättää esiin näkyjen sekamelskan... 
ennen kuin se taas ruumiillistuu... 

Näin taas silmieni edessä heltymättömän, kauhean kellon. 
Ja kun tarkastelin sen viisaria, kuulin bonsin äänen tulevan sen 
valkean pinnan syvyyksistä ja sanovan: ”Siinä tapauksessa pel-
kään, että teidän pitäisi avata ja sulkea temppelin ovea, uudes-
taan ja yhä uudestaan, ja vaikka tätä kestäisi vain lyhyen ajan, 
tuntuisi se teistä ikuisuudelta”... 

Samassa kello haihtui tyhjiin, pimeys väistyi valon tieltä, 
vanhan ystäväni ääni hukkui yläkannelta kuuluvien äänien 
joukkoon, ja minä heräsin hytissäni kylmän hien peittämänä 
ja kauhusta lamautuneena. 

VIII 

Haikea tarina

Olimme Hampurissa, ja heti tavattuani liikeosakkaani, jotka 
tuskin saattoivat minut tuntea, lähdin heidän suostumuksel-
laan ja onnentoivotustensa seuraamana Nürnbergiin. 

Puoli tuntia perille tuloni jälkeen viimeinenkin epäilys nä-
kyni todenperäisyydestä oli haihtunut. Todellisuus oli surke-
ampi kuin mitkään aavistukset olivat voineet kuvailla, ja minä 
olin siitä lähtien tuomittu viettämään mitä yksinäisintä elämää. 
Minulle selveni, että olin nähnyt kauhean murhenäytelmän 
kaikkine sen sydäntä raatelevine yksityiskohtineen. Sisareni 
tyttären – ihanimman kukkasen, minkä luonto voi kehittää 
– kunnia oli riistetty häpeän luolassa. Pikkulapset olivat kuol-
leet orpokodissa kulkutautiin. Sisareni viimeinen elossa oleva 
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poika oli merillä, kukaan ei tiennyt missä. Kokonainen perhe, 
koti, jossa rakkaus ja rauha oli vallinnut, oli hajonnut tuuleen, 
ja minä olin jäänyt erakoksi, yksinäni elämään tässä kuoleman, 
tyhjyyden ja häpeän maailmassa. Tiedot, jotka sain, täyttivät 
minut rajattomalla epätoivolla, ja minä vaivuin avuttomana 
maahan kohdatessani tämän järkyttävän, julman onnettomuu-
den, joka aivan yhtäkkiä nousi eteeni. Isku oli liian voimakas, 
ja minä pyörryin. Viimeiset sanat, jotka kuulin ennen kuin ko-
konaan menetin tajuntani, oli pormestarin huomautus: ”Jos te, 
ennen kuin lähditte Kiotosta, olisitte sähkösanomalla ilmoitta-
neet kaupungin viranomaisille olinpaikastanne ja aikomukses-
tanne tulla kotiin ottamaan huostaanne nuoret sukulaisenne, 
olisimme asettaneet heidät muualle, ja niin he olisivat pelas-
tuneet kohtalostaan. Kukaan ei tiennyt, että lapsilla oli hyvissä 
varoissa oleva sukulainen. He olivat jääneet köyhiksi, ja hei-
tä oli kohdeltava köyhinä. He olivat verrattain vieraita Nürn-
bergissä, ja niin onnettomissa oloissa, kuin he olivat, ei voi-
nut odottaa parempaa... En voi muuta kuin lausua vilpittömän  
surkutteluni.” 

Tämä hirveä tieto, että olisin ainakin voinut pelastaa sisa-
reni nuoren tyttären hänen ansaitsemattomasta kohtalostaan, 
mutta olin jättänyt sen tekemättä, oli tappaa minut. Jos vain 
olisin seurannut bonsi Tamuran ystävällistä neuvoa ja säh-
köttänyt viranomaisille muutamia viikkoja ennen kotiintulo-
ani, olisi moni asia vältetty. Kaikki tämä ja lisäksi se, että en 
enää voinut epäillä selvänäköisyyttä ja selväkuuloisuutta – joi-
ta olin niin kauan pitänyt mahdottomina – löi minutkin ras-
kaasti maahan. Voin välttää lähimmäisteni tuomion, mutta 
en koskaan voi vapautua omantuntoni pistoksista, oman sai-
raan sydämeni moitteista – en ikipäivänä! Kirosin itsepäistä  



117

epäilyäni, tosiseikkojen kieltämistäni, kasvatustani, kirosin it-
seäni ja koko maailmaa... 

Monta päivää jaksoin kestää kuormani painoa, sillä minulla 
oli velvollisuus täytettävänä kuolleita ja eläviä kohtaan. Mutta 
kun olin pelastanut sisareni vaivaistalosta, asettanut hänet par-
haiden lääkärien hoidettavaksi ja hänen oman tyttärensä hänen 
viimeisten hetkiensä lievittäjäksi ja toimittanut juutalaisakan, 
jonka sain tunnustamaan rikoksensa, säilöön vankilan muuri-
en sisälle – menetin yhtäkkiä mielenlujuuteni ja voimani. Tus-
kin oli viikkoa kulunut tulostani, kun olin itse houraileva hullu 
maatessani avuttomana aivokuumeen kovissa kourissa. Monta 
viikkoa häilyin elämän ja kuoleman välillä, sillä kauheaan tau-
tiin ei pystynyt parhaittenkaan lääkärien taito. Viimein vahvan 
ruumiini voimat pääsivät voitolle, ja elinikäiseksi surukseni – 
minut julistettiin pelastuneeksi. 

Kuulin tiedon siitä vertavuotavin sydämin. Olin tästä lähti-
en tuomittu kantamaan elämän inhottavaa kuormaa yksinäni 
ja alituisissa katumuksen tuskissa; minulla ei ollut toivoa avus-
ta eikä parantumisesta maan päällä, ja kuitenkaan en suostu-
nut uskomaan mihinkään parempaan mahdollisuuteen, kuin 
että tajunta lyhyeksi ajaksi jäi eloon haudan tuolla puolen – ja 
sen vuoksi tämä odottamaton paluuni elämään tuli vain uutena 
sappipisarana katkerien tunteideni kukkuraksi. Ne eivät liioin 
lieventyneet sen kautta, että heti ensi päivinä toipumaan ru-
vettuani näkyni palasivat jälleen, jotka olisin toivonut kauaksi 
pois luotani, mutta joiden täsmällisyyttä ja todenperäisyyttä en 
enää voinut kieltää. Voi onnettomia päiviäni! Näyt eivät enää 
olleet epäilevissä, sokeissa ajatuksissani 

”lapsia tyhjien aivojen houreen, 
luotuja hurjista haaveiluista”, 
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vaan aina kanssaihmisteni, parhaitten ystävienikin, todellisen 
kurjuuden ja kärsimyksen tarkkoja valokuvia. ...Siten huoma-
sin itseni tuomituksi, milloin vain hetkeksikin jäin yksikseni, 
kahlehditun Prometheuksen avuttomaan kärsimykseen. Yön 
hiljaisina hetkinä ikään kuin joku säälimätön, rautainen käsi 
veti minut sisareni vuoteen ääreen, ja siinä minun täytyi tunti 
tunnin jälkeen katsella ja nähdä hänen turmeltuneen ruumiin-
sa vähittäistä häviämistä, tarkkailla ja tuntea niitä kärsimyksiä, 
joita hänen omat autioiksi jääneet aivonsa eivät enää voineet 
heijastaa eivätkä välittää hänen käsityskyvyilleen. Mutta vielä 
kauheampaa oli liittää väkäsiä nuoleen, jota en koskaan voi-
nut vetää pois haavasta. Päivällä näin edessäni sisareni nuoren 
tyttären lapsellisen viattomat kasvot, ja näin, kuinka ylevän 
vilpitön ja viaton hän oli keskellä turmelustaan; ja yöllä täytyi 
minun katsella, kuinka täysi tieto ja muisto hänen häpeästään, 
siitä, että hänen nuori elämänsä nyt oli ainaiseksi turmeltunut, 
tuli hänelle unessa heti kun hän oli nukahtanut. Nämä unet 
esiintyivät minulle ulkokohtaisessa muodossa niin kuin ennen 
laivalla. Minun oli elettävä ne yhä uudestaan ja uudestaan, yö 
toisensa jälkeen, ja tunnettava samaa kauheaa epätoivoa. Sillä 
nyt kun uskoin näkemisen todellisuuteen ja olin tullut siihen 
johtopäätökseen, että ruumiissamme piilee niin kuin toukas-
sa kotelo, joka vuorostaan voi sulkea sisäänsä perhosen – sie-
lun vertauskuvan – en enää voinut olla välinpitämätön kuten 
ennen sen suhteen, mitä sieluelämässäni sain kokea. Jokin oli 
yhtäkkiä kehittynyt minussa, oli murtautunut esiin jäisestä 
kotelostaan. Nähtävästi en enää nähnyt ainoastaan sen vuok-
si, että sisäinen luontoni oli yhtä Daij-Dzinin kanssa. Näkyni 
johtuivat nyt suoranaisesta persoonallisesta psyykkisestä ke-
hityksestä, ja pirulliset olennot pitivät vain huolen siitä, että 
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minä en saanut nähdä mitään, mikä olisi ollut miellyttävää tai 
ylentävää. Niinpä kuolevan sisareni kuihtuva ruumis ei nyt 
kärsinyt ainoatakaan tiedotonta pistosta eikä sisareni tytär 
värähtänyt kauhusta kertaakaan levottomassa unessaan muis-
tellessaan rikosta, joka hänelle, viattomalle lapselle, oli tehty, 
ilman että minä tunsin vastaavan kajastuksen siitä vertavuota-
vassa sydämessäni. Myötätuntoisen rakkauden ja surkuttelun 
syvä lähde oli pulppusi ulos fyysisestä sydämestä ja täytti nyt 
ruumiista erillään olevan, heränneen sielun. Niin minun oli 
tyhjennettävä kurjuuden malja sakkaa myöten! Voi minua, se 
oli jokapäiväinen ja jokaöinen kärsimys! Oi, kuinka surin ylpe-
ää tyhmyyttäni; kuinka suuren rangaistuksen sain nyt siitä, ett-
en ollut Kiotossa alistunut tarjottuun puhdistukseen, sillä olin 
nyt ruvennut uskomaan viimeksi mainitunkin tehokkuuteen! 
Daij-Dzin oli todella saanut minut valtaansa, ja pahahenki oli 
usuttanut kaikki helvetin koirat uhrinsa kimppuun... 

Viimein onnettomat pääsivät ammottavan kuilun reunalle 
ja kulkivat sen yli. Järkensä menettänyt marttyyriparka vaipui 
pimeään ja nyt tervetulleeseen hautaansa jättäen vain muuta-
miksi lyhyiksi kuukausiksi jälkeensä esikoisensa, nuoren tyttä-
rensä. Keuhkotauti teki pian lopun tytön hennosta ruumiista. 
Tuskin vuoden kuluttua tulostani olin jäänyt yksikseni avaraan 
maailmaan, kun vielä sisareni ainoa elossa oleva poika oli il-
moittanut haluavansa jatkaa merimiesuraansa. 

Ja nyt on pian kerrottu synkän, haikean tarinani päätös. 
Olin elämän merellä haaksirikkoutunut, ennenaikaisesti van-
hentunut mies; 30-vuotiaana olin sen näköinen, kuin kuuden-
kymmenen talven myrskyt olisivat kulkeneet pääni ylitse, ja 
lakkaamattomien näkyjen johdosta olin itse alituisesti hulluu-
den partaalla. Sen vuoksi tein epätoivoisen päätöksen. Palaan 
Kiotoon ja etsin käsiini jamabushin. 
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Heittäydyn pyhän miehen jalkoihin enkä jätä häntä, ennen 
kuin hän on vapauttanut minut herättämästään kiusanhenges-
tä, josta minä itse en silloin tahtonut päästä erilleni julkean yl-
peyteni ja epäuskoni vuoksi. 

Kolme kuukautta myöhemmin olin taas kodissani Japa-
nissa, ja etsin heti käsiini vanhan, kunnianarvoisen bonsini 
Tamura Hidejerin rukoillen häntä viipymättä viemään minut 
jamabushin, alituisten kärsimysteni viattoman alkuunpanijan 
luo. Mutta hänen vastauksensa painoi viimeisen sinetin tuo-
miolleni ja teki kymmenkertaiseksi epätoivoni. Jamabushi oli 
lähtenyt matkalle tuntemattomiin maihin! Eräänä kauniina 
päivänä hän oli lähtenyt sisämaahan pyhiinvaellusmatkalle ja 
viipyy tavan mukaan poissa, jollei luonnollinen kuolema ly-
hennä aikaa, kokonaista seitsemän vuotta!... 

Tässä vastoinkäymisessä pyysin apua ja suojelusta muilta 
oppineilta jamabusheilta. Ja vaikka kunnon vanha ystäväni hy-
vin tiesi, kuinka hyödytöntä oli hakea minulle tehokasta pa-
rannusta keltään toiselta ’adeptilta’, teki hän kaiken voitavansa 
auttaakseen minua onnettomuudessani. Mutta se ei mitään 
hyödyttänyt, ja elämäni epätoivon jäytävää matoa ei voitu ko-
konaan karkottaa. Sain selville, että ainoakaan näistä oppineis-
ta miehistä ei voinut luvata vapauttavansa minut kokonaan 
selvänäköisyyden painajaishengestä. Ainoastaan se, joka oli 
herättänyt eloon Daij-Dzinit ja pyytänyt niitä näyttämään tu-
levaisuutta tai asioita, jotka jo olivat tapahtuneet, saattoi hallita 
niitä täysin. Hellästä myötätunnosta, jota nyt olin oppinut pi-
tämään arvossa, hurskas mies pyysi minun liittymään heidän 
oppilaakseen ja oppimaan heiltä, millä tavalla saatoin itse aut-
taa itseäni. ”Ainoastaan tahto ja usko omiin sielunkykyihinne 
voivat nyt auttaa teitä”, he sanoivat. ”Mutta voi mennä monta 
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vuotta, ennen kuin osakin suuresta onnettomuudestanne on 
korjattu”, he lisäsivät. ”Daij-Dzin on alussa helppo karkottaa. 
Mutta jos se saa jäädä, se ottaa valtaansa ihmisen luonnon, ja 
silloin tulee melkein mahdottomaksi ajaa pahahenki pois sur-
maamatta samalla sen uhria.” 

Vakuuttuneena siitä, että minulle ei ollut mitään muuta 
mahdollisuutta jäljellä, suostuin kiitollisena ja yritin parhaani 
mukaan uskoa kaikkeen, mihin nämä hurskaat miehet uskoi-
vat, mutta sydämessäni en kuitenkaan osannut uskoa. Epäus-
kon ja kaiken kieltämisen pahahenki näytti juurtuneen minuun 
lujemmin kuin Daij-Dzinkin. Kuitenkin tein kaiken voitavani, 
sillä viimeinen pelastumisen mahdollisuus ei saanut mennä 
käsistäni, sen olin päättänyt. Sen vuoksi ryhdyin viipymättä 
toimiin vapauttaakseni itseni maailmasta ja liikesitoumuksis-
tani voidakseni viettää monta vuotta riippumatonta elämää. 
Selvitin tilini hampurilaisille osakkailleni ja katkaisin yhteyteni 
liikkeeseen. Huolimatta melkoisista rahallisista tappioista, jot-
ka johtuivat niin äkkipikaisesta tilinpäätöksestä, huomasin tilit 
selvitettyäni olevani paljon rikkaampi kuin olin luullut. Mutta 
rikkaudella ei enää ollut mitään vetovoimaa minuun, sillä nyt 
minulla ei ollut ketään, jonka kanssa olisin voinut jakaa sen, ei 
ketään, jonka puolesta olisin saanut tehdä työtä. Elämä oli tul-
lut minulle kuormaksi. Ja niin suuri oli välinpitämättömyyteni 
tulevaisuuden suhteen, että määrätessäni kaiken omaisuuteni 
sisareni pojalle – siinä tapauksessa, että hän palaisi hengissä 
merimatkaltaan – en olisi jättänyt itselleni pientäkään osaa 
siitä elatusvaroiksi, jollei entinen liiketoverini olisi vaatinut 
minua sitä tekemään. Käsitin nyt, niin kuin Laotse sanoo, että 
tieto on ainoa luja tuki, johon ihminen voi luottaa, sillä se on 
ainoa, jota mikään myrsky ei voi horjuttaa. Rikkaus on pettävä  
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ankkuri murheen päivinä ja rikkiviisaus vaarallisin neuvonan-
taja. Sen vuoksi noudatin ystävien neuvoa ja jätin syrjään itsel-
leni pienehkön rahamäärän, joka riittäisi minulle pieneksi ela-
tusavuksi, siltä varalta että lähtisin joskus pois uusien ystävieni 
ja opettajieni luota. Päätettyäni maalliset tilini ja päästyäni 
eroon omaisuudestani Kiotossa liityin ”Pitkän Näön Mestarei-
den” oppilaaksi ja pääsin heidän salaperäisille asuinsijoilleen. 
Siellä viivyin monta vuotta tutkien uutterasti täydellisessä yksi-
näisyydessä, näkemättä muita ihmisiä kuin muutamia uskon-
nollisen yhdyskuntamme jäseniä. 

Sittemmin olen päässyt perille monesta luonnon mystee-
riosta, olen ahmimalla lukenut monta Tzion-enen kirjaston 
salaista nidettä ja oppinut niiden avulla hallitsemaan usei-
ta erilaisia näkymättömiä olentoja, jotka kuuluvat alempaan 
henkiluokkaan. Mutta sitä suurta salaisuutta, joka antaa vallan 
hirveän Daij-Dzinin yli, en ole voinut saavuttaa. Sen omistaa 
hyvin rajoitettu lukumäärä Laotsen korkeimpia Vihittyjä, ja 
suurin osa itse jamabusheistakaan ei tiedä, millä tavalla ihmi-
nen voi oppia hallitsemaan tätä vaarallista elementaalia. Sen, 
joka tahtoisi saada sellaisen vallan, täytyisi olla kokonaan yhtä 
jamabushien kanssa, hyväksyä heidän näkökantansa ja uskon-
sa ja saavuttaa vihkimyksen korkeimman asteen. Oli luonnol-
lista, että minä olin sopimaton liittymään Veljeskuntaan; estee-
nä siihen oli monia seikkoja ja ennen kaikkea synnynnäinen 
skeptisyyteni, jota en voinut hävittää itsestäni, vaikka kovasti 
yritinkin uskoa. Osaksi vapauduin vitsauksestani ja opin kar-
kottamaan epämieluisat näyt luotani, mutta en tähän päivään 
mennessä ole oppinut kokonaan estämään niitä silloin tällöin 
väkisin ilmestymästä eteeni. 
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Päästyäni selville sopimattomuudestani itsenäisen Näkijän 
ja Adeptin korkeaan asemaan minä lakkasin vastentahtoisesti 
yrittämästä. Pyhästä miehestä, onnettomuuteni ensimmäisestä 
viattomasta syystä, ei ollut kuulunut mitään. Ja vanha bonsi, 
joka toisinaan kävi katsomassa minua luostarissani, joko ei voi-
nut tai ei tahtonut ilmoittaa minulle jamabushin olinpaikkaa. 
Kun minun siis täytyi heittää toivoni siitä, että hän parantaisi 
minut kokonaan turmiollisesta kyvystäni, päätin palata Eu-
rooppaan ja asettua asumaan yksinäisyyteen loppuelämäkseni. 
Tätä silmälläpitäen ostin entisten liiketovereideni välityksellä 
sen sveitsiläisen vuoristomajan, jossa onneton sisareni ja minä 
itse olimme syntyneet ja jossa olin kasvanut hänen vaalima-
naan, ja valitsin sen tulevaksi erakkomajakseni. 

Jättäessään minulle jäähyväiset höyrylaivalla, joka oli vievä 
minut takaisin isänmaahani, kunnon vanha bonsi koetti loh-
duttaa minua vastoinkäymisteni johdosta. ”Poikani”, hän sanoi, 
”pitäkää kaikkea, mikä teille on tapahtunut, karmana – oikeu-
denmukaisena palkkananne. Kukaan, joka vapaaehtoisesti on 
alistunut Daij-Dzinin valtaan, ei koskaan voi toivoa pääsevän-
sä Raahatiksi (Adeptiksi), yleväsieluiseksi jamabushiksi – jollei 
hän heti puhdistu. Parhaassa tapauksessa hän, kuten te nyt, voi 
tulla kykeneväksi vastustamaan pahaahenkeä ja menestyksellä 
torjumaan sen luotaan. Niin kuin myrkytetystä haavasta jäänyt 
arpi, ei Daij-Dzininkään jälki voi milloinkaan haihtua sielusta, 
ennen kuin uusi jälleensyntymä on puhdistanut sen. Älkää kui-
tenkaan olko alakuloinen, vaan olkaa hyvillä mielin koettele-
muksessanne, sillä se on saanut teidät hankkimaan todellista 
tietoa ja omaksumaan monta totuutta, jotka te muuten olisitte 
halveksuen sysänneet pois luotanne. Ja tätä tietoa, jota ei rahal-
la voi saada ja jonka te olette kärsimyksellä ja omakohtaisilla 
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ponnistuksilla hankkineet, mikään Daij-Dzin ei voi milloinkaan 
riistää teiltä. Jääkää siis hyvästi, ja antakoon Armon Äiti, suuri 
Taivaan Kuningatar, teille lohdutuksensa ja suojeluksensa.” 

Me erosimme, ja siitä lähtien minä olen viettänyt erakon ja 
tutkijan elämää alituisessa yksinäisyydessä. Vaikka vielä toi-
sinaan saan kärsiä Daij-Dzineistä, en kadu niitä vuosia, jotka 
olen viettänyt jamabushien oppilaana, vaan olen kiitollinen 
saamastani tiedosta. Pappi Tamura Hidejeriä muistelen aina 
täynnä vilpitöntä rakkautta ja kunnioitusta. 

Olin säännöllisesti kirjeenvaihdossa hänen kanssaan hänen 
kuolinpäiväänsä asti. Ja hänen kuolinhetkellään minun vasten 
tahtoani täytyi olla läsnä meren toisella puolella, samana het-
kenä, jolloin se tapahtui, ja tuskaa tuntien nähdä se jokaista 
yksityiskohtaa myöten. 

Suomennos K. A.-I.
Lähde: Ruusu-Risti – 1913
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LOISTAVA KILPI

Meitä oli pieni valikoitu joukko iloisia matkustajia. Olimme 
viikkoa aiemmin saapuneet Kreikasta Konstantinopoliin ja 
olimme siitä lähtien käyttäneet neljätoista tuntia päivästä kii-
peilläksemme Peran ylängöillä, käydäksemme basaareissa, 
noustaksemme minareettien torneihin ja taistellaksemme it-
sellemme tien nälkäisen koirajoukon läpi, jonka muodostivat 
Stambulin katujen vanhimmat asukkaat. Sanotaan, että nomaa-
dielämä on tarttuvaa ja ettei sivistys koskaan voi haihduttaa ra-
jattoman vapauden lumoa sen mielestä, joka sitä kerran on ko-
kenut. Mustalaista ei saa teltastaan luopumaan ja tavallinenkin 
maankiertäjä rakastaa lohdutonta, epävarmaa elämäänsä niin 
paljon, ettei hän mistään hinnasta asettuisi kiinteään asuin-
paikkaan. 

Suurin huoleni oli Konstantinopolissa ollessani suuren lin-
tukoirani Ralphin suojeleminen tästä tartunnasta ja estämi-
nen häntä liittymästä nelijalkaisiin beduiineihin, jotka kuljes-
kelivat kaduilla. Ralph oli hieno mies, ainainen seuraajani ja 
rakas ystäväni. Pelätessäni kadottavani hänet valvoin jokaista 
hänen liikettään. Ensimmäisenä kolmena päivänä totteli hän 
minua kuten välttävästi kasvatettu nelijalkainen ja pysyi uskol-
lisesti vierelläni. Aina kun nuo muhamettilaiset serkut tekivät  
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hävyttömiä hyökkäyksiä häntä kohtaan joko vihollisten tap-
peluun haastaen tai ystävyyttä osoittaen, oli hänen ainoa vas-
tauksensa hännän vetäminen jalkojen väliin tai vetäytyminen 
arvokkaasti ja sivistyneesti meidän turviimme. 

Kun hän näin alusta alkaen oli osoittanut vakavaa vasten-
mielisyyttä huonoa seuraa kohtaan, aloin niin luottaa hänen 
maltillisuuteensa, että vähensin tuntuvasti valvontaani. Kuiten-
kin sain hyvin pian rangaistuksen tästä huolettomuudestani ja 
jälkeenpäin kaduin syvästi liiallista luottamustani. Kun kerran 
jätin hänet vailla silmällä pitoa, hän kuunteli nelijalkaisen sei-
reenin ääntä, ja viimeinen, minkä hänestä näin, oli pörröinen 
hännänpää, joka katosi ahtaan, likaisen kujan nurkan taakse. 

Hyvin levottomana etsin häntä turhaan lopun päivää. Tarjo-
sin kaksikymmentä, kolmekymmentä, neljäkymmentä frangia 
palkinnoksi hänestä. Melkein yhtä monta maltalaiskuljeksijaa 
järjesti säännönmukaisen metsästyksen ja iltapuolella hyök-
käsi koko joukko kimppuumme hotelliin. Jokaisella oli enem-
män tai vähemmän rupinen rakki käsivartensa alla ja jokainen 
koetti saada minut uskomaan omaa koiraansa kadonneeksi 
koirakseni. Kuta varmemmin kielsin, sitä itsepintaisemmin 
vakuuttivat he asian niin olevan. Eräs heittäytyi eteeni polvil-
leen, otti rinnaltaan metallisen Pyhän Neitsyen kuvan ja van-
noi juhlallisesti, että itse Taivaan Kuningatar oli näyttäytynyt 
ja osoittanut hänelle oikean koiran. Melu oli kasvanut niin 
suureksi, että näytti siltä kuin koirani katoaminen tulisi aiheut-
tamaan katumellakan. Vihdoin oli isäntämme pakko hankkia 
läheiseltä poliisiasemalta apujoukkoja, jotka väkivalloin hajot-
tivat niin kaksi- kuin nelijalkaiset joukot. Olin jo vakuuttunut, 
etten enää koskaan saisi nähdä koiraani ja epätoivoni kasvoi, 
kun hotellin palvelija, vanha, kaikkea muuta kuin luottamusta  
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herättävä roisto, joka ulkomuodostaan päättäen oli vuosia is-
tunut kaleereissa, vakuutti että kaikki vaivani olisivat turhia ja 
arveli koirani jo kuolleen, sillä turkkilaiset koirat kuuluivat pi-
tävän aivan erikoisesti englantilaisten veljiensä lihasta. 

Kaikki tämä tapahtui kadulla hotellin oven edessä ja aioin 
juuri jättää etsimisen tältä päivältä mennäkseni sisään hotel-
liin, kun eräs vanha kreikkalainen nainen, joka oli kuunnellut 
metelöintiä läheisen talon ovesta, tuli seurueemme luo ja an-
toi ystävälleni neiti H---lle neuvon kysyä dervisheiltä Ralphin 
kohtalosta. 

 ”Ja mitä saattavat dervishit tietää minun koirastani”, kysyin 
vakavana, vaikkakin neuvo tuntui kovin ihmeelliseltä. 

”Pyhät miehet tietävät kaiken, Kyrea, sanoi hän hiukan sa-
laperäisesti. ”Viime viikolla minulta varastettiin uusi silkkinen 
päällystakki, jonka poikani oli juuri tuonut Broussasta ja kuten 
näette, olen löytänyt sen ja käytän sitä taas.” 

”Niinkö todella! Mutta silloin ovat ”pyhät miehet” nähtä-
västi saaneet aikaan senkin, että he ovat uuden päällystakin 
muuttaneet vanhaksi”, sanoi eräs herroista, osoittaen huolimat-
tomasti nuppineuloilla paikattua pitkää repeämää. 

”Niin, se juuri on ihmeellisintä koko asiassa”, vastasi kreik-
kalainen rauhallisesti joutumatta ollenkaan hämilleen. ”Lois-
tavassa kehässä näyttivät he minulle sen kaupunginosan, talon 
ja vieläpä huoneenkin, jossa päällystakkini varastanut juuta-
lainen parhaillaan sitä ratkoi aikoen leikata sen kappaleiksi. 
Pojallani ja minulla oli tuskin aikaa juosta Kalindjikoulosek-
kaupunginosaan pelastamaan omaisuuttani. Saimme kiin-
ni varkaan työssään ja tunsimme hänet siksi mieheksi, jonka 
dervishi oli näyttänyt meille maagisessa kuussa. Hän tunnusti 
varkautensa ja on nyt vankilassa.” 
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Kenelläkään meistä ei ollut aavistustakaan siitä, mitä hän 
tarkoitti maagisella kuulla ja loistavalla kehällä, emmekä tien-
neet mitä ajatella ”pyhien miesten” profeetallisista kyvyistä. 
Kuitenkin huomasimme hänen käytöksestään, ettei juttu ollut 
vain sepitetty. Ja kun hän kaikesta päättäen oli saanut jotain 
apua dervisheiltä päällystakkinsa löytämiseksi, päätimme me-
kin seuraavana aamuna mennä heidän luokseen. Sillä se mistä 
hän oli saanut apua, voisi meillekin olla hyödyksi. 

Muezzinin yksitoikkoinen huuto oli juuri ilmoittanut päiväl-
listunnin alkaneen minareetin tornista, kun siirryimme Peran 
ylängöltä Galatan satamaan ja vaivoin raivasimme itsellemme 
tien kaupungin tungoksen läpi. Ennen kuin saavuimme lai-
vatelakoille olimme puolikuuroja melusta, lakkaamattomista, 
korviasärkevistä erikielisistä huudoista. Tässä kaupunginosas-
sa ei voi selvitä talojen numeroiden tai katujen nimien avulla. 
Määrätty paikka on haettava tunnetun rakennuksen, moskei-
jan, saunan tai eurooppalaisen liiketalon mukaan. Yleensä on 
paras luottaa Allahiin ja hänen profeettoihinsa. 

Aikamme etsittyämme meidän onnistui vihdoin löytää 
brittiläinen kauppa, jonka lähellä määräpaikkamme tuli olla. 
Hotellioppaamme ei tuntenut dervishien asuntoa sen enempää 
kuin mekään. Vihdoin lupasi pieni kreikkalainen, joka juok-
senteli täysin vapaana ja yksinkertaisen alastomana, pientä 
juomarahaa vastaan viedä meidät tanssijoiden luo. 

Sinne tultuamme saatettiin meidät suunnattoman suureen 
hämärään halliin, joka muistutti hyljättyä tallia. Se oli pitkä 
ja kapea. Lattia oli kuin ratsastuskoulussa paksulla hiekal-
la peitetty ja ainoa valo tuli pienestä ikkunasta katon rajas-
sa. Dervishit olivat juuri lopettaneet aamuharjoituksensa ja 
näyttivät nyt lepäävän ponnistustensa jälkeen. He olivat aivan  
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herpaantuneita. Toiset makasivat nurkissa, toiset istuivat kuok-
kiensa päällä ja tuijottivat eteensä ilmeettömin silmin. He mie-
tiskelivät näkymätöntä jumaluutta, sanottiin meille. He näytti-
vät kadottaneen kaiken elämän kasvoistaan ja korvistaan, sillä 
kukaan ei vastannut kysymyksiimme. Vihdoin sukelsi pimeäs-
tä nurkasta esille jättiläisolento, myssy päässä, joka saattoi hä-
net näyttämään vähintään seitsemän jalan korkuiselta. Tämä 
jättiläinen sanoi olevansa dervishien päämies ja antoi meidän 
ymmärtää, ettei pyhiä veljiä missään tapauksessa saisi häiritä, 
koska he saivat parhaillaan Allahilta itseltään määräyksiä uu-
sien juhlamenojen pitämiseksi. Mutta kun tulkkimme oli sa-
nonut hänelle käyntimme tarkoituksen ja oli ilmoittanut, että 
tarvitsisimme vain häntä, koska hän oli profeettojen päämies, 
niin lakkasivat hänen vastaväitteensä ja hän ojensi kätensä al-
muja saadakseen. Kun hänen toivomuksensa oli täytetty, hän 
sanoi, että vain kaksi meistä kerrallaan saisi tulla vihityiksi, ja 
samassa hän lähti kulkemaan. Neiti H--- ja minä seurasimme. 

Astuimme hänen kanssaan jonkinlaiseen maanalaiseen 
käytävään ja tulimme sen jälkeen korkeiden tikapuiden juu-
relle, jotka veivät katon rajassa olevaan huoneeseen. Kiipesim-
me oppaamme jäljessä, ja tulimme vihdoin verrattain suureen, 
vaatimattomaan huoneeseen, jossa oli paljaat seinät eikä aino-
atakaan huonekalua. Lattialla oli paksu pölykerros ja hämä-
häkinverkot peittivät seinät tyystin toisiinsa sotkeutuneina. 
Nurkassa näimme jotain, jota ensin pidimme vanhana ryysy-
läjänä. Mutta tämä ryysyläjä liikahti äkkiä ja nousi jaloilleen 
astuen keskelle huonetta. Edessämme oli merkillisin olento, 
mitä koskaan olin nähnyt. Sukupuoleltaan oli hän naisellinen, 
mutta oliko hän jo täysikasvuinen, vaiko vasta lapsi, sitä ei voi-
nut saada selville. Hän oli salakavalan näköinen kääpiö. Pää oli 
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jättiläismäinen, olkapäät kuin sotamiehellä ja rinta sen mu-
kainen. Kaikkea tätä kannatti kaksi hentoa hämähäkinjalkaa, 
jotka tuskin jaksoivat sitä pitää pystyssä. Kasvot olivat irviste-
leviä kuin satyyrillä ja niitä koristi koraanista otetut maalatut 
merkit. Otsalla oli veripunainen kuunsirppi. Pää oli pölyisen 
fezin peitossa. Jalat olivat suurissa turkkilaisissa housuissa ja 
se likaisenvalkea liinavaate, joka oli kääritty ruumiin ympäril-
le, peitti töin tuskin kaiken rumuuden. Tämä olento heittäytyi 
keskelle huonetta ja hänen painonsa nostatti lahoilta laudoilta 
pölypilven, joka ensin sai meidät yskimään, sitten aivastamaan. 
Tämä oli kuuluisa Tatmos, tunnettu ”Damaskoksen oraakelin” 
nimellä. 

Tuhlaamatta aikaa turhiin puheisiin dervishi otti liidun pa-
lasen ja piirsi tytön ympärille läpimitaltaan noin kuusi jalkaa 
laajan ympyrän. Sitten toi hän oven takaa kaksitoista pientä ku-
parilamppua, täytti ne jollain tummalla nesteellä pienestä pul-
losta, jonka hän otti takkinsa rintataskusta ja asetti ne tasasuh-
teisesti maagisen piirin ympärille. Sitten hän repäisi puoleksi 
särjetystä ovesta puupalasen, minkä menettelyn uhrina ovi 
näytti usein olleen. Hän piteli puupalasta peukalon ja etusor-
men välissä ja alkoi puhaltaa siihen rytmikkäästi silloin tällöin 
keskeyttäen puhaltamisen merkillisellä laululla. Äkkiä ja ilman 
ulkonaista syytä puusta sinkosi kipinä ja puu alkoi palaa kuin 
tulitikku. Dervishi sytytti nuo kaksitoista lamppua tällä itses-
tään syttyneellä liekillä. 

Tämän viimeisen tempun aikana otti Tatmos, joka tähän 
asti oli liikkumaton ja välinpitämätön, keltaiset tohvelit paljais-
ta jaloistaan ja heitti ne huoneen nurkkaan. Uutena kauneuden 
merkkinä näkyi hänen molemmissa muodottomissa jalois-
saan kuudes varvas. Dervishi astui nyt ympyrän sisälle, tarttui  
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kääpiötä kiinni nilkoista ja sysäsi hänet keskemmälle kuin jy-
väsäkin. Hän astui askeleen taaksepäin ja piteli kääpiötä maas-
ta kohotettuna pää alaspäin, sitten ravisteli häntä, kuten tyhjää 
säkkiä puhdistetaan kevyesti ja joka puolella. Sen jälkeen der-
vishi heilautti häntä sinne tänne kuin pendeliä ja kun vihdoin 
oli saavutettu tarvittava heilahdusnopeus, laski hän irti toisen 
jalan, tarttui toiseen molemmilla käsillään ja pyöritteli häntä 
voimakkaasti ympäri ilmassa, kuten intiaanit puupalloa. 

Toverini oli pelästyneenä paennut huoneen kaukaisimpaan 
nurkkaan. Yhä edelleen pyöritteli dervishi aivan tahdotonta 
elävää taakkaansa piirissä. Liike kiihtyi, kunnes silmä tuskin 
enää jaksoi erottaa ruumista. Tätä kesti noin kahden tai kol-
men minuutin ajan, kunnes dervishi vähitellen hidasti liikettä 
ja lopuksi lopetti sen kokonaan, jättäen tytön maahan polvil-
leen piirin keskelle. Tämä oli itämaalainen mesmerisoimisme-
netelmä sellaisena, jona sitä dervishien keskuudessa käytettiin. 

Kääpiö näytti olevan nyt aivan välinpitämätön ulkonaisille 
vaikutuksille ja syvään transsiin vaipuneena. Pää ja leuka puto-
sivat rentoina rinnalle, silmät tuijottivat lasimaisina ja koko hä-
nen olemuksensa näytti entistä kaameammalta. Dervishi sulki 
huolellisesti ainoan ikkunan luukut ja olisimme jääneet täy-
dellisesti pimeyteen, ellei luukussa olisi ollut reikä, josta kirkas 
auringonsäde lankesi hämärään huoneeseen tyttöä kohtaan. 
Dervishi asetti tytön alaspäin riippuvan pään sellaiseen asen-
toon, että säde lankesi hänen päälaelleen. Sitten käski hän mei-
tä vaikenemaan, risti käsivarret rinnalleen ja keskitti katseensa 
loistavaan kohtaan. Hän seisoi liikkumattomana kuin kivinen 
epäjumala. Minäkin kiinnitin katseeni samaan kohtaan ja ih-
mettelin suuresti, mitä nyt tulisi ja kuinka tuo ihmeellinen se-
remonia olisi yhteydessä Ralphiini. 
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Tuo loistava kohta muuttui vähitellen säteileväksi tähdeksi, 
ikään kuin se tuon valojuovan kautta olisi vetänyt ulkoapäin 
itseensä suurempaa loistetta, ikään kuin se olisi siten itseänsä 
tiivistyttänyt.	 Se lähetti polttopisteenä itsestään säteitä joka 
suunnalle. 

Sitten sattui merkillinen optinen ilmiö. Huone, joka ennen 
oli ollut osittain valojuovan valaisema, tuli yhä pimeämmäk-
si ja pimeämmäksi, kuta valoisammaksi tähti kävi. Ja vihdoin 
olimme aivan egyptiläisessä pimeydessä. Tähti sykähteli, vä-
reili ja pyöri, ensin hitaammassa kierreliikkeessä, sitten nope-
ammin ja nopeammin laajentaen kehäänsä joka kierroksella. 
Vihdoin muodosti se loistavan kilven. Silloin emme enää ol-
lenkaan nähneet tyttöä, joka oli kokonaan yhtyneenä tähän 
valoon. Sen jälkeen kun tahti oli saavuttanut saman kiihkeän 
nopeuden, jolla dervishi oli tyttöä pyörittänyt, alkoi liike hi-
dastua ja muuttui lopulta heikoksi säteilyksi, joka muistutti 
kuunsäteitten hohdetta väreilevällä vedenpinnalla. Kilpi lepat-
teli vielä muutamia hetkiä, lähetti itsestään muutamia viimei-
siä salamoita ja jäi sitten liikkumattomana säteilemään jätti-
läisopaalin hehkuvia sateenkaarenvärejä. Siitä säteili lempeä, 
hopeinen kuunkohde. Tämä hohde ei valaissut huonetta, vaan 
näytti päinvastoin tekevän pimeyden yhä synkemmäksi. Ym-
pyrän reuna ei vähitellen haihtunut pimeyteen, vaan rajoittui 
päinvastoin tarkasti kuin hopeinen kilpi. 

Kun kaikki nyt oli valmista, ojensi dervishi sanaakaan sano-
matta tai kääntämättä katsettaan kilvestä toisen kätensä, tarttui 
omaani, veti minut vierelleen ja osoitti loistavaa kilpeä. Tarkas-
tellessamme sitä näimme siinä ilmenevän samanlaisia suuria 
pilkkuja kuin kuussa. Nämä muuttuivat vähitellen olennoiksi, 
jotka alkoivat liikuskella luonnollisessa väreissään. Ne eivät 
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näyttäneet valokuvilta tai teräspiirroksilta, eikä myöskään pei-
likuvan heijastuksilta, vaan kilpi näytti veistetyltä jalokiveltä, 
jolla muodot elivät ja liikkuivat. Minun ihmeekseni ja toverini 
suureksi hämmästykseksi tunsimme sillan, joka vie Galatasta 
Stambuliin ja yhdistää Kultaisen Sarven vanhan ja uuden kau-
punginosan. Ihmiset liikuskelivat sinne tänne. Höyrylaivoja 
ja iloisia venekuntia lipui sinisellä Bosporilla ja vedessä ku-
vastuivat kirjavat huvilat, talot ja palatsit. Koko kuvaa valaisi 
keskipäivän aurinko. Kuva liikkui ohitsemme kuin panoraama, 
mutta vaikutus oli niin elävä, että emme voineet sanoa, liik-
kuiko kuva, vai olimmeko itse liikkeessä. Liikettä ja elämää oli 
kaikkialla, mutta ainoakaan ääni ei keskeyttänyt painostavaa 
hiljaisuutta. Se oli unta! Se oli näkyä! Katu seurasi katua, kau-
punginosa kaupunginosaa. Tuossa oli basaari pitkine kapeine, 
katettuine käytävineen ja pienine kauppoineen molemmin 
puolin. Kahviloissa oli arvokkaan näköisiä polttelevia turkki-
laisia ja joko meidän kulkiessamme heidän ohitseen tai heidän 
liikkuessaan meidän sivuitsemme kaatoi eräs polttaja toisel-
ta kahvin ja äänettömien herjaussanojen tulva herätti meissä 
suurta iloa. Siten kuljeskelimme kuvan mukana, kunnes tu-
limme suurelle rakennukselle, jonka tunsin kauppaministe-
rin palatsiksi. Solassa talon takana, lähellä moskeijaa makasi 
Ralphraukkani kuralätäkössä, silkkinen turkki kokonaan loan 
peittämänä. Valittaen ja uupumuksesta kokoon kyyristyneenä 
näytti se haluavan vain kuolla. Hänen lähelleen oli kokoontu-
nut joukko sääliviä koiria, jotka lepäilivät auringonpaahteessa 
ja siepata suuhunsa kärpäsiä. 

Olin nähnyt kaikki, mitä halusin, vaikka en ollut sano-
nut dervishille sanaakaan koirasta ja vaikka olin tullut tänne 
enemmän uteliaisuudesta kuin menestyksen toivosta. Olisin 
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nyt tahtonut poistua niin pian kuin mahdollista hakeakseni 
Ralphin. Mutta ystävättäreni pyysi minua jäämään vielä tuoki-
oksi ja myönnyin siihen vastahakoisesti. Kuva haihtui ja neiti 
H--- asettui nyt vuorostaan dervishin viereen. 

Tahdon ajatella häntä, kuiskasi hän minulle korvaan sillä 
kiihkeällä äänellä, jota nuoret naiset käyttävät kunnioitetusta 
hänestä puhuessaan. 

Silloin levisi eteemme laaja hiekkaranta sekä sininen meri 
lainehtivine aaltoineen, jotka tanssivat auringossa. Suuri höy-
rylaiva sivuutti asumattoman rannikon jättäen jälkeensä mai-
donvärisen vuon. Kannella oli hyvin vilkasta, kaikki olivat tou-
huissaan. Kokki, valkoinen lakki päässä ja esiliina edessä tuli 
keittiöstään. Univormuihin puetut upseerit liikkuivat tehtävis-
sään, matkustajat täyttivät peräkannen laiskotellen, leikkiä las-
kien tai lukien. Nuori mies, jonka molemmat tunsimme, astui 
esille ja nojasi kaidepuuta vastaan: ...Hän. 

Neiti H. hätkähti, punastui, hymyili ja keskitti sitten aja-
tuksensa uudelleen. Höyrylaivan kuva katosi. Maaginen kuu 
jäi tyhjäksi joksikin aikaa. Sitten näyttäytyi uusia pilkkuja sen 
pinnalla. Näimme kirjastohuoneen sukeltavan vähitellen esiin 
sen syvyyksistä, kirjastohuoneen vihreine mattoineen ja ikku-
naverhoineen, seinät kirjahyllyjä täynnä. Nojatuolissa pöydän 
ääressä, kattolamppu päänsä yläpuolella istui vanha herras-
mies kirjoittamassa. Hänen harmaat hiuksensa olivat harjattu 
taaksepäin, kasvot olivat paljaaksi ajetut ja kuvastivat suurta  
hyvyyttä. 

Dervishi teki nopean liikkeen estääkseen meitä puhumasta. 
Valo kilvessä lepatteli, sai takaisin rauhallisen loisteensa ja taas 
oli pinta edessämme tyhjänä. 
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Sitten sukelsi taas Konstantinopoli esille ja kilven helmen-
värisistä syvyyksistä nousi hotellihuoneemme näkyviin. Näim-
me kirjat ja sanomalehdet pöydällä, ystävättäreni hattu oli 
nurkassa, hänen nauhansa riippuivat peilin edessä ja vuoteella 
oli vielä se puku, jonka hän oli vaihtanut ennen ulosmenoaan. 
Ainoakaan yksityiskohta ei puuttunut kuvasta. Ja ikään kuin 
todistukseksi siitä, ettemme vain nähneet sitä, mikä oli omassa 
mielikuvituksessamme, näimme pöydällä kaksi avaamatonta 
kirjettä, joiden kuorissa olevan käsialan ystävättäreni tunsi sel-
västi. Ne olivat eräältä hyvin rakkaalta sukulaiselta, josta hän 
turhaan oli toivonut saavansa kuulla jo Ateenassa. Kuva hävisi 
ja näimme nyt hänen veljensä huoneen. Tämä makasi lepo-
sohvalla palvelijan pestessä päätä, josta kauhuksemme vuoti 
verta. Olimme tuntia aiemmin nähneet pojan terveenä. Kun 
ystävättäreni näki kuvan, huudahti hän ja veti minut kiireesti 
ovelle päin. Liityimme taas oppaamme ja ystäviemme seuraan 
ja kiiruhdimme hotelliin. 

Nuoriherra H. oli pudonnut portaissa ja loukannut pään-
sä pahasti. Pöydällä huoneessamme olivat molemmat kirjeet, 
jotka olivat saapuneet ollessamme ulkona. Ne oli lähetty Atee-
nasta. Itse otin vaunut ja kiiruhdin kauppaministeriöön, astuin 
siellä vaunuista oppaani kanssa ja kiiruhdin kadulle, jonka 
ensi kertaa olin nähnyt loistavassa kilvessä. Näin toisten koiri-
en keskellä, pahasti runneltuna, puolikuolleena nälästä, mutta 
kuitenkin vielä elossa, ihanan spanielini Ralphin. Hänen vie-
rellään toiset koirat ottivat aurinkoa räpyttelevin silmin ja yrit-
täen huolettomina siepata kärpäsiä. 

Suomennos K. A.-I.
Lähde: Ruusu-Risti – 1925
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KAIKULUOLA

Merkillinen tosikertomus

Tämän tarinan kertoi eräs venäläinen silminnäkijä, joka on hyvin hurskas ja 
täysin luotettava. Tosiseikat on myöhemmin koottu P---n poliisin arkistois-
ta. Kysymyksessä oleva silminnäkijä pitää tapausta osittain jumalallisten, 
osittain pahojen vaikutusten aikaansaannoksena. 

H. P. B.

–––––––––––––––––––

Eräässä kaukaisessa maakunnassa Venäjän valtakunnassa esitet-
tiin noin kolmekymmentä vuotta sitten salaperäinen tragedia. 

Siperian rajalla on pieni P---n kaupunki, joka oli tunnettu 
runollisen kauniista ympäristöstään sekä rikkaista asukkais-
taan, jotka etupäässä olivat rautamiilujen ja kaivosten omis-
tajia. Noin kuuden kilometrin päässä kaupungista oli vanha 
linnantapainen rakennus. Siinä asuivat omistaja, rikas vanha-
poika, sekä hänen veljensä, joka oli leski ja kahden pojan ja 
kolmen tyttären isä. 

Tiedettiin, että talonomistaja, herra Izvertzoff oli adoptoi-
nut itselleen veljensä lapset, mutta että hän myöhemmin oli 
erityisen kiintynyt vanhimpaan veljenpoikaansa Nikolaihin ja 
tehnyt hänestä lukuisten maatilojensa ainoan perijän. 
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Aika kului. Setä vanheni ja hänen veljenpoikansa Nikolai 
astui miehuusikään. Päivät ja vuodet olivat vierineet rauhalli-
sesti ja iloisesti. Mutta äkkiä nousi pilvi perheen kirkkaalle ja 
levolliselle taivaanrannalle. Eräänä onnettomana päivänä sai 
eräs veljentyttäristä päähänsä ruveta soittamaan sitraa. Koska 
tämä instrumentti oli saksalaista alkuperää eikä lähiseuduilla 
ollut soitto-opettajaa, tilasi hemmotteleva setä Pietarista kum-
paisetkin, sekä soittimen että opettajan. Tarkoista tiedusteluista 
huolimatta ei koko Pietarista löydetty kuin yksi ainoa opettaja, 
joka olisi uskaltanut lähteä niin lähelle Siperian rajoja. Hän oli 
vanha saksalainen taiteilija, joka jakoi rakkautensa soittimensa 
ja sievän vaaleaverisen tyttärensä välillä eikä sen tähden suos-
tunut jättämään näistä kumpaakaan. Siitä johtui, että vanha 
professori eräänä kauniina aamuna saapui herra Izvertzoffin 
luokse. Toisen käsivarren alla hän kantoi sitralaatikkoa, toises-
sa hän kuljetti rakasta tytärtään Munchenia. 

Tästä päivästä lähtien alkoi tuo pieni pilvi nopeasti kasvaa, 
sillä jokainen ääni, joka soinnukkaasta instrumentista lähti, 
herätti vanhanpojan sydämessä herkkää vastakaikua. Musiik-
ki herättää rakkautta, sanotaan. Ja sen työn, minkä soitto pani 
alulle, täydensivät Munchenin siniset silmät. Kuuden kuukau-
den jälkeen oli veljentytär etevä sitransoittaja ja setä mielettö-
mästi rakastunut. 

Eräänä aamuna herra Izvertzoff kutsui koolle kasvattiper-
heensä, syleili heitä kaikkia hyvin sydämellisesti, lupasi pitää 
heitä mielessään laatiessaan viineistä tahtoaan ja ilmaisi lo-
puksi vakaan aikomuksensa naida tuo sinisilmäinen Mun-
chen. Sen jälkeen hän syleili heitä vaieten liikutuksesta. Muu 
perhe itki myös, mutta he eivät surreet perinnönjakoa, vaikka 
he ymmärsivät kenties tulleensa syrjäytetyksi perinnönjaossa. 
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Itkettyään jonkun aikaa, lohduttivat he itseänsä ja koettivat olla 
iloisia, sillä kaikki rakastivat syvästi vanhaa setää. Aivan kaikki 
eivät kuitenkaan olleet iloisia. Sievän saksalaistytön silmät oli-
vat sytyttäneet Nikolainkin rakkauden liekkiin, ja nyt vietiin 
häneltä yhdellä kertaa sekä rakastettu että sedän rahat. Hän ei 
ollut iloinen, eikä myöskään antanut lohduttaa itseään, vaan 
hävisi kokonaiseksi päiväksi. 

Sillä välin herra Izvertzoff antoi käskyn järjestää matka-
vaunut kuntoon seuraavaksi päiväksi ja talossa kuiskailtiin, 
että hän aikoi lähteä jonkun matkan päässä sijaitsevaan maa-
kunnan pääkaupunkiin muuttaakseen siellä testamenttinsa. 
Vaikkakin hän oli hyvin rikas, ei hänellä ollut tilanhoitajaa 
maatilallaan, vaan hän hoiti itse kirjanpidon. Samana iltana 
aterian jälkeen kuultiin hänen omassa huoneessaan kiivaasti 
riitelevän palvelijansa kanssa, joka oli ollut hänen palvelukses-
saan yli kolmekymmentä vuotta. Tämä mies, Ivan, oli kotoisin 
Pohjois-Aasiasta, Kamschatkasta. Perhe oli hänet kasvattanut 
kristinuskoon ja hänen uskottiin olevan kiintynyt isäntäänsä. 
Kun ensimmäiset surulliset tapahtumat, joista myöhemmin 
aion kertoa, sattuivat ja virkavalta saapui paikalle, muisteltiin 
että sinä iltana Ivan oli ollut juovuksissa ja että hänen isäntän-
sä, joka inhosi tätä pahetta, oli isällisesti häntä nuhdellut sekä 
että Ivan oli sitten poistunut isäntänsä huoneesta uhkauksia  
mutisten. 

Herra Izverlzoffin laajalla maatilalla oli merkillinen luola, 
joka aina herätti vieraissa uteliaisuutta. Se on vielä tänäkin päi-
vänä olemassa ja jokainen P---n asukas tuntee sen hyvin. 

Tammimetsä, joka alkaa aivan puutarhan portilta, koho-
aa pengerminä yli kalliokukkuloiden ja peittää sen kuin leveä 
läpipääsemätön kasvivyö. ”Kaikuluolaksi” kutsutun luolan  
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aukko sijaitsee vajaan kilometrin päässä talosta. Talon edessä 
olevalta penkereeltä katsoen se näyttää pieneltä syvänteeltä 
mäen rinteessä ja on melkein kokonaan rehevien kasvien peit-
tämä. Kuitenkin talon kuistilta voidaan selvästi tuntea jokainen 
luolaa lähestyvä ihminen. Luolan aukosta sisään astuessa huo-
maa sen takaseinällä kapean halkeaman. Tämän kautta pääsee 
korkeaan luolaan, jota valaisee heikosti viisikymmentä jalkaa 
korkean katon raosta tuleva valo. Luola itsessään on tavatto-
man suuri, joten siihen helposti mahtuisi kaksi tai kolme tu-
hatta henkeä. Herra Izvertzoffin aikana osa siitä oli päällystetty 
laattakivillä, jolloin sitä kesäisin käytettiin tanssisalina. Luola 
on muodoltaan epätasaisen soikea kaveten vähitellen leveäksi 
käytäväksi, joka jatkuu kilometrejä maan alla. Monin paikoin 
se johtaa toisiin luoliin, jotka ovat yhtä suuria ja korkeita kuin 
tanssisali, mutta niissä voidaan kulkea vain veneillä, koska 
niissä kaikissa on vettä. Näiden luonnollisten vesialtaiden sa-
notaan olevan mittaamattoman syviä. 

Ensimmäisen vesisäiliön reunalla on kapea lava, johon on 
järjestetty useita sammaloituneita istuimia. Tältä paikalta kuul-
laan niitä ihmeellisiä kaikuja, joista luola on saanut nimensä. 
Sanan, joka on lausuttu vain kuiskauksena tai huokauksena, 
ottavat lukemattomat, kiusoittelevat äänet toistaakseen ja sen 
sijaan että ne vähitellen heikkenisivät kuten tavallisen kaiun 
tapauksessa, kasvaa ääni joka kertauksesta yhä kovemmaksi ja 
kovemmaksi, kunnes se vihdoin jyristen pamahtaa kuin pis-
toolinlaukaus. Silloin heikkenee se ja haihtuu vähitellen valit-
tavana huokauksena kautta pitkän käytävän. 

Kysymyksessä olevana päivänä oli herra Izvertzoff sanonut 
aikovansa järjestää luolassa tanssit hääpäivänään, jonka hän 
oli määrännyt pidettäväksi sangen pian. Kun hän seuraavana 
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aamuna oli valmistautunut matkalle, näkivät perheen jäsenet 
hänen menevän luolaan vain siperialaisen palvelijansa seuraa-
mana. Puoli tuntia myöhemmin Ivan palasi taloon hakemaan 
nuuskarasiaa, jonka hänen isäntänsä oli sinne unohtanut vie-
den sen mukanaan takaisin luolaan. Tunnin kuluttua koko ta-
lonväki pelästyi hänen äänekästä huutoaan. Kalpeana ja aivan 
märkänä Ivan syöksyi taloon kuin mielipuoli ja kertoi, ettei 
herra Izvertzoffia ollut luolassa missään. Koska hän olisi voinut 
pudota veteen, oli Ivan hypännyt ensimmäiseen vesialtaaseen 
häntä etsimään ja oli itse ollut hukkumaisillaan. 

Koko päivän etsittiin ruumista, turhaan. Poliisiviranomai-
set täyttivät talon ja muita äänekkäämmin valitteli veljenpoi-
ka Nikolai, joka vasta kotiin tultuaan oli kuullut surullisen  
sanoman. 

Pahat epäilykset kohdistuivat Ivaniin. Isäntä oli häntä lyö-
nyt edellisenä iltana, ja siperialainen oli uhaten vannonut 
kostavansa. Hän oli yksin seurannut herraansa luolaan ja kun 
hänen huoneensa tarkastettiin, löytyi vuoteen alla täynnä ja-
lokiviä oleva kirstu, jota herra Izvertzoff aina itse hyvin huo-
lellisesti oli säilyttänyt omassa huoneessaan. Turhaan palvelija 
huusi Jumalaa todistajaksi, että hänen isäntänsä itse oli anta-
nut hänen säilytettäväkseen kirstun ennen luolaan menoaan. 
Hänen isäntänsä oli aikonut kiinnityttää jalokivet uudelleen 
lahjoittaakseen morsiamelleen häälahjaksi. Hän, Ivan, antaisi 
mielellään oman elämänsä, jos hän sen kautta voisi herättää 
isäntänsä eloon. Hänen vakuutteluihinsa ei uskottu, vaan hän 
vangittiin ja pantiin murhasta syytettynä tutkintovankeuteen. 
Sinne hän jäikin, sillä venäläisten lakien mukaan ei rikoksente-
kijää voida – tai ainakaan ei silloin voitu – tuomita ilman että 
hän itse tunnusti syyllisyytensä, vaikka se olisi ollut kuinka  
päivänselvä. 
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Viikko kului ruumista turhaan etsittäessä. Sen jälkeen pu-
keutuivat perheen jäsenet surupukuihin, ja kun alkuperäinen 
testamentti oli jäänyt muuttamatta, joutui koko perintö vel-
jenpojan käsiin. Vanha opettaja ja hänen tyttärensä kantoivat 
tämän kohtaloniskun aidolla saksalaisella tyyneydellä ja val-
mistautuivat matkalle. Taaskin otti vanha mies sitransa toisen 
käsivartensa alle ja aikoi juuri kuljettaa pois Muncheninsa toi-
sen käsivartensa varassa, kun veljenpoika astui heidän luok-
seen ja tarjoutui itse sievän neitosen sulhaseksi setävainajansa 
sijalle. Tämä vaihdos näytti hyvin tervetulleelta ja suurempaa 
huomiota herättämättä menivät nuoret naimisiin. 

Kymmenen vuotta kului ja vuoden 1859 alkupuolella ta-
paamme taas tuon onnellisen perheen. Sievästä Munchenista 
oli tullut lihava ja rahvaanomainen. Siitä ajasta lähtien, jolloin 
vanha herra oli kadonnut, oli Nikolai muuttunut huonotuuli-
seksi ja äkäiseksi. Monet ihmettelivät tätä muutosta, sillä hä-
nen ei enää koskaan nähty nauravan. Näytti siltä kuin hänen 
elämänsä ainoana päämääränä olisi saada selville setänsä mur-
haaja tai pikemminkin saada Ivan tunnustamaan. Mutta palve-
lija pysyi itsepintaisesti väitteessään, että hän oli syytön. 

Nuorella parilla oli vain yksi ainoa poika ja tämä lapsi oli 
hyvin merkillinen. Hän oli ruumiiltaan kapea, hento ja sairaal-
loinen, ja hänen elämänsä näytti olevan vain hiuskarvan varas-
sa. Kun kasvonpiirteet olivat levossa, oli yhdennäköisyys sedän 
kanssa niin silmiinpistävä, että kaikki kauhuissaan peräytyivät 
hänen luotaan. Kuudenkymmenen vuoden vanhan miehen 
kalpeat, ryppyiset kasvot olivat yhdeksän vuoden vanhan lap-
sen hartioilla. Ei koskaan nähty hänen nauravan tai leikkivän. 
Hän istui aina arvokkaan näköisenä korkeassa tuolissaan ja ris-
ti käsivarret rinnalleen aivan kuin herra Izvertzuff vainajan oli 
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ollut tapana tehdä. Ja tähän asentoon saattoi hän jäädä tunti-
kausiksi, väsyneenä ja liikkumattomana. Lastenhoitajat tekivät 
usein öisin salaa ristinmerkin häntä lähestyessään, eikä ketään 
saatu jäämään hänen kanssaan kahden kesken huoneeseen 
nukkumaan. Isän käytös häntä kohtaan oli ehkä vieläkin mer-
killisempi. Tämä näytti intohimoisesti rakastavan lastaan, mut-
ta samalla katkerasti vihaavan häntä. Harvoin hyväili tai syleili 
hän lasta. Mutta usein saattoi hän tuntikausia punaisin poskin 
ja tuijottavin silmin jäädä katselemaan poikaa tämän istuessa 
rauhallisena nurkassaan aavemaisen vakavan näköisenä. 

Lapsi ei koskaan ollut jättänyt kotia ja vain harvat perhettä 
itseään lukuun ottamatta tiesivät edes hänen olemassaolostaan. 

Heinäkuun keskivaiheilla tuli P---n kaupunkiin eräs unka-
rilainen matkamies. Hän tuli pohjoisesta, jossa hänen sanottiin 
viettäneen useita vuosia. Hänen kerrottiin olevan hyvin erikoi-
sen, hyvin rikkaan ja samalla omaavan salaperäisiä kykyjä. Hän 
asettui pieneen kaupunkiin shamaanin tai etelä-siperialaisen 
loitsijan kanssa, jonka avulla hänen kerrottiin tekevän mes-
merisiä kokeita. Hän järjesti illanviettoja, jolloin hän vieraiden 
huviksi näytti shamaaninsa kykyjä, josta hän oli hyvin ylpeä. 
Eräänä päivänä P---n kaupungin arvossapidetyimmät henkilöt 
tulivat odottamatta Nikolai Izvertzoffin tilalle ja pyysivät vuok-
rata luolan iltamaa varten. Nikolai suostui pitkän epäröimisen 
jälkeen, ja vielä pitemmän epäröinnin jälkeen hän lupasi itse 
olla mukana. 

Koko luola ja lava pohjattoman järven reunalla oli kirk-
kaasti lyhtyjen valaisema. Sata lepattavaa kynttilää ja soih-
tua, jotka olivat kiinnitetyt karkeaa kallioon, valaisivat huo-
netta ja ajoivat varjot ulos sammaleisista nurkista ja sopista, 
joissa ne pitkien vuosien aikana olivat kyyristelleet häiriöttä.  
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Tippukivet kallioseinämillä säteilivät kirkkaasti, ja nukkuvat 
kaiut olivat uudelleen heränneet naurun ja iloisen seurustelun 
äänistä. Shamaani, joka ei koskaan jättänyt silmistään herraan-
sa ja ystäväänsä, oli vähän muista syrjässä ja – kuten tavallises-
ti – transsiin vaipuneena. Hän istui kyyristyneenä esiin työn-
tyvälle kallionkielekkeelle noin puolitiehen sisäänkäytävän ja 
veden väliin. Sitruunankeltaiset, ryppyiset kasvot, litteä nenä 
ja kapea parta tekivät hänet pikemmin irvistelevän kivisen 
epäjumalan kuin ihmisolennon näköiseksi. Monet vieraat tun-
keilivat hänen ympärillään ja saivat kysymyksiinsä oikeita vas-
tauksia. Unkarilainen jätti mielellään mesmerisoidun koehen-
kilönsä läsnä olevien ristikuulustelujen uhriksi. 

Yhtäkkiä eräs nainen huomautti, että herra Iztvertzoff oli 
kadonnut ihmeellisellä tavalla juuri tässä samassa luolassa 
kymmenen vuotta sitten. Muukalainen näytti kiinnostuneel-
ta ja halusi kuulla tarkempia yksityiskohtia. Nikolai kutsuttiin 
esiin ja tuotiin kiihtyneen joukon luo. Isäntänä hänen oli mah-
doton kieltäytyä kertomasta vaadittua tapahtumaa. Hän toisti 
tuon surullisen kertomuksen vapisevalla äänellä, kasvot kal-
peina ja kyynelten noustessa kuumeentapaisesti kiiltäviin sil-
miin. Läsnäolijat olivat hyvin liikuttuneita ja ylistivät kuiskaten 
rakastavaa veljenpoikaa, joka yhä vielä piti kunniassa setänsä 
ja hyväntekijänsä muistoa. Silloin Nikolain ääni tukahtui äk-
kiä, silmät pullistautuivat melkein pois kuopistaan ja vaimeasti 
voihkien hän hoiperteli taaksepäin. Kaikki silmäparit seurasi-
vat uteliaina hänen kauhistunutta katsettaan. Tämä katse lepäsi 
pienillä laihoilla kasvoilla, jotka ilmestyivät unkarilaisen muu-
kalaisen takaa. 

”Mistä sinä tulet? Kuka toi sinut tänne, lapsi?” änkytti Niko-
lai kuolonkalpeana. 
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”Lepäsin vuoteessa, isä. Silloin tuo mies tuli ja kantoi minut 
sylissään tänne”, vastasi poika yksinkertaisesti osoittaen samal-
la shamaania, jonka vieressä kallionkielekkeellä hän seisoi. 

Mutta tämä huojui suljetuin silmin sinne tänne kuin elävä 
heiluri. 

”Se on hyvin merkillistä”, huomautti eräs vieraista, ”sillä 
mies ei ole liikahtanut paikaltaan.”

”Hyvä Jumala! Mikä yhdennäköisyys”, sanoi eräs vanha lii-
kemies, joka oli ollut kadonneen herra Izvertzoffin ystävä. 

”Sinä valehtelet, lapsi”, huusi isä vihaisena. ”Mene takaisin 
vuoteeseen! Täällä et saa olla!” 

”Tule vain, tule”, sanoi sitä vastoin unkarilainen kasvoillaan 
merkillinen ilme ja kiersi käsivartensa lapsen hennon ruu-
miin ympärille. ”Pieni mies on nähnyt shamaanin kaksois-
ruumiin, joka usein liikuskelee ympäristössä ja on erehtynyt 
luulemaan tuota haamua itse mieheksi. Lapsi jääköön hetkeksi  
luoksemme!” 

Kuullessaan nämä kummalliset sanat vieraat tuijottivat 
ihmeissään toisiinsa. Jotkut tekivät hartaina ristinmerkin 
syljeskellen syrjään ikään kuin perkeleelle ja kaikille hänen  
toimituksilleen. 

”Sitä paitsi”, jatkoi unkarilainen merkillisen lujalla äänellä 
kääntyen pikemmin koko seurueen kuin kenenkään yksityisen 
ihmisen puoleen, ”miksikä emme shamaanini avulla koettai-
si selvittää tämän tragedian mysteeriä? Onko epäilty palvelija 
yhä vankeudessa? Mitä? Eikö hän vieläkään ole tunnustanut? 
Se on todella hyvin merkillistä. Mutta saamme tietää totuuden 
muutamien minuuttien kuluttua. Pyydän nyt vain täydellistä 
hiljaisuutta.” 
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Hän astui nyt lavan luo ja alkoi tehdä valmistelujaan pyy-
tämättä lupaa paikan omistajalta. Tämä oli kuin maahan juur-
tunut ja näytti kivettyneen kauhusta, eikä saanut sanaakaan 
suustaan. Ehdotus sai yleistä kannatusta. Erityisesti läsnä oleva 
poliisitarkastaja, eversti S--- piti sitä hyvänä ideana. 

”Hyvät naiset ja herrat”, alkoi vieras hiljaisella äänellä. ”Sal-
likaa minun tällä kertaa toimia toisella tavalla kuin tavallisesti. 
Aion nyt käyttää paikallista magiaa. Se sopii tähän jylhään ym-
päristöön ja vaikuttaa paljon voimakkaammin kuin eurooppa-
laiset mesmerisoimismenetelmämme, kuten piakkoin tulette 
näkemään. ” 

Vastausta odottamatta tarttui hän pussiin, jota hän aina 
piti luonaan ja otti sieltä ensin pienen rummun ja sitten kaksi 
pientä pulloa, joista toinen oli täynnä ja toinen tyhjä. Täynnä 
olevasta pullosta pirskotti hän nestettä shamaanin päälle, joka 
sen jälkeen rupesi kiivaasti vapisemaan ja heilumaan. Ilma 
täyttyi voimakkailla hyvänhajuisilla tuoksuilla ja näytti tulevan 
kirkkaammaksi. Läsnä olevien kauhuksi muukalainen lähestyi 
nyt tiibettiläistä, veti taskustaan pienen tikarin, pisti teroite-
tun terän miehen kyynärvarteen ja antoi veren valua tyhjään 
pulloon. Kun tämä oli puoleksi täynnä, painoi hän peukalonsa 
haavan suulle ja seisautti verentulvan yhtä helposti, kuin hän 
olisi painanut tulpan pullon suulle. Sen jälkeen ruiskutti hän 
veren pienen pojan pään päälle, otti rummun käteensä ja alkoi 
soittaa kahdella norsunluisella puikolla, jotka olivat kirjailtuja 
arvoituksellisilla merkeillä ja kirjaimilla, jonkunlaista herätys-
marssia hengille, kuten hän selitti. 

Katselijat olivat puoleksi liikuttuneita, puoleksi peloissaan 
näistä ihmeellisistä valmisteluista ja tunkeutuivat yhä lähem-
mäksi muukalaista. Hetken ajan vallitsi korkeassa luolassa 
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haudanhiljaisuus. Nikolai oli edelleen mykistynyt, kasvot kal-
peina kuin kuolleella. Muukalainen oli asettunut shamaanin 
ja lavan väliin ja alkoi hiljakseen lyödä rumpua. Ensimmäiset 
äänet olivat hyvin heikkoja ja väreilivät niin heikosti, etteivät 
herättäneet mitään kaikua. Mutta shamaani nopeutti heilurin-
kaltaista liikettään ja lapsi tuli levottomaksi. Sitten rummuttaja 
alkoi hitaan, kumean ja hartaan juhlallisen laulun. 

Kun nuo käsittämättömät sanat tulivat hänen huuliltaan, 
alkoivat kynttilöiden ja soihtujen liekit väristä ja lepattaa, 
kunnes ne laulun rytmissä tanssivat sinne tänne. Kylmä tuu-
lenviima puhalsi vinkuen pimeistä käytävistä veden tuolta 
puolen jättäen jälkeensä valittavan kaiun. Sitten näytti jonkin-
lainen sumumainen höyry nousevan kallionseinistä kokoon-
tuen shamaanin ja pojan ympärille. Viimeksi mainitun pään 
ympärillä oli hopeinen, läpinäkyvä aura, edellistä ympäröi 
punainen, synkkä pilvi. Loitsija lähestyi lavaa ja löi voimak-
kaammin rumpuaan. Tällä kertaa kaiku tarttui ääneen. Lak-
kaamattomina pyörteinä se jyrähteli läheltä ja kaukaa. Jylinä 
toistui yhä voimakkaammin ja voimakkaammin, kunnes se 
muistutti lukemattomien demonien kuoroa, joka oli noussut 
järven pohjattomista syvyyksistä. Itse vesi, jonka pinta moni-
en valojen valaisemana oli tähän asti levännyt rasvatyynenä, 
muuttui äkkiä rauhattomaksi, ikään kuin valtava tuulenviima 
olisi kulkenut sen yli. Uusi rummunpärinä ja nyt vuori vapisi 
aina perustuksiaan myöten kanuunanlaukauksia muistuttavi-
en äänien pamahdellessa ja jylistessä läpi hämärien, kaukais-
ten käytävien. Shamaanin ruumis kohosi kaksi metriä ilmaan 
ja jäi siihen riippumaan aavemaisena haamuna huojuen sin-
ne tänne. Mutta muutos, joka nyt tapahtui pojassa, lietsoi yhä 
suurempaa kauhua läsnä olevissa, jotka henkeään pidättäen  
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seurasivat tapahtumia. Hopeinen pilvi, joka leijaili pojan pään 
päällä, näytti kohottavan hänetkin ilmaan, mutta päinvastoin 
kuin shamaanilla hänen jalkansa jäivät maahan. Lapsi alkoi 
kasvaa, ikään kuin vuosien työ olisi tapahtunut muutamassa se-
kunnissa. Hänestä tuli suuri ja roteva ja hänen vanhusta muis-
tuttavat kasvonsa kävivät ruumiin iän myötä yhä vanhemmik-
si. Hetken kuluttua hänen nuori ruumiinsa oli täysin hävinnyt. 
Aivan kuin hän olisi sulautunut kokonaan toiseen henkilöön, 
ja niiden läsnä olevien kauhuksi, jotka olivat tunteneet vanhan 
herra Izvertzoffin, kyseessä oli juuri tämä henkilö, ohimossaan 
ammottava haava, josta tippui suuria veripisaroita.

Haamu liikkui Nikolaita kohti, kunnes se tuli aivan hänen 
eteensä. Tämä tuijotti hiukset pystyssä ja hulluksi tulleen nä-
köisenä omaa poikaansa, joka oli muuttunut hänen sedäkseen. 

Unkarilainen katkaisi haudanhiljaisuuden ja kääntyi juhlal-
lisesti puhuttelemaan haamua: 

”Suuren Mestarin nimessä, jolla on kaikki voima, lausu to-
tuus ja vain totuus! Rauhaton sielu, oletko tapaturman kautta 
kadonnut vai tahallisesti murhattu?” 

Haamun huulet liikkuivat, mutta kaiku vastasi hänen sijas-
taan valittavalla äänellä: ”Murhattu! Mur-hat-tu!! Murhattu!!!” 

”Missä? Kuinka? Kuka sen teki?” kysyi loitsija. 
Haamu osoitti sormellaan Nikolaita ja antamatta katseen-

sa hänestä väistyä tai antamatta kätensä laskeutua se vetäytyi 
taaksepäin järveä kohti. Jokaista sen askelelta Nikolai seurasi 
ikään kuin vastustamattoman lumouksen ajamana, kunnes 
haamu oli saapunut järven luo ja seuraavassa hetkessä leijaili 
sen pinnalla. Se oli pelottava, aavemainen näky! 

Kun Nikolai oli saapunut kahden askeleen pohjattomasta ve-
sikuilusta, ravisti kiivas vavahdus rikollisen miehen ruumista.  
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Hän heittäytyi polvilleen, tarttui epätoivoisena lähellä olevaan 
talonpoikaisistuimeen, tuijotti kauhuissaan eteensä ja pääs-
ti vihlovan huudon kuolemantuskasta. Haamu jäi seisomaan 
paikalleen veden päällä. Se nosti ojennettua käsivarttaan ja 
viittasi puoleksi mielipuolista miestä luokseen. Tämä kauhusta 
kokoon kyyristyneenä huusi, kunnes luola tuhatäänisenä ker-
tasi huudon: ”En ole sinua… Ei, murhannut sinua.” 

Silloin kuului polskahdus. Ja nyt oli poika synkässä vedessä 
taistellen elämästään, keskellä järveä. Hänen yläpuolellaan lei-
jaili ankara, liikkumaton haamu. 

”Isä. Isä. Pelasta minut… Minä hukun”, valitti heikko ääni 
keskellä ilkkuvien kaikujen. 

”Lapseni”, huusi Nikolai kiihkeästi ja hypähti maasta. ”Lap-
seni! Oi pelastakaa, pelastakaa hänet… Minä tunnustan… 
Olen murhaaja… Tapoin hänet.” 

Kuului toinen loiskahdus ja haamu hävisi. Kauhusta huu-
dahtaen syöksyi juhlallinen seurue lavan reunalle. Kuin maa-
han juuttuneina he kaikki jäivät äkkiä paikoilleen. Keskellä 
vesipyörteitten näkivät he valkoisen, muodottoman ainekasan 
hitaasti painuvan pohjattomaan syvyyteen, valkoisen, muodot-
toman ainekasan, joka näytti sulkevan ahnaaseen syleilyynsä 
sekä murhaajan että hänen lapsensa. 

Kun muutamat vieraat seuraavana aamuna unettoman yön 
jälkeen menivät unkarilaisen muukalaisen asuntoon, huomasi-
vat he sen suljetuksi ja hyljätyksi. Sekä hän että shamaani olivat 
hävinneet. Monet P---n kaupungin vanhemmat asukkaat muis-
tivat hänet. Poliisitarkastaja, eversti S---, oli vielä muutamia 
vuosia sitten siinä varmassa uskossa, että tuo mahtava muuka-
lainen oli ollut itse paholainen. Yleistä ihmetystä lisäsi vielä se, 
että Izvertzoffin talo syttyi palamaan samana yönä tuhoutuen  
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kokonaan. Arkkipiispa suoritti sen paikalla pahanhengen ma-
nausmenot, silti vielä tänä päivänä uskotaan paikkakunnan 
olevan kirottu. Maakunnan hallitus suoritti tapahtumista seik-
kaperäisen tutkimuksen ja määräsi, että asiasta oli vaiettava.

Suomennos K. A.-I.
Lähde: Ruusu-Risti – 1925
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POHJOISILTA MAILTA

Jouluinen tarina

Vain vuosi sitten joulun pyhien aikaan suurilukuinen ihmis-
joukko kokoontui Suomessa erään varakkaan maanomistajan 
maalaistaloon, tai oikeastaan vanhaan perintölinnaan. Se kät-
ki sisälleen monia jälkiä esi-isiemme vieraanvaraisuudesta, ja 
siellä vaalittiin monia ikivanhoja, perinteisiin ja taikauskoon 
pohjautuvia tapoja. Näistä osa oli perujaan suomalaisia ja osa 
venäläisiä – viimeksi mainitut ovat saapuneet Suomeen Nevan 
rannoilta tulleiden naisten mukana. Talossa koristeltiin joulu-
kuusia ja valmisteltiin välineitä ennustuspuuhia varten. Tuossa 
vanhassa linnassa oli paljon synkkiä ja madonsyömiä kuului-
sten esi-isien, aatelismiesten ja ylhäisten naisten muotokuvia, 
vanhoja rauniotorneja bastioneineen ja goottilaisine ikkunoi-
neen, salaperäisiä ja synkkiä kulkuväyliä, pimeitä ja loputtomia 
kellareita. Ne näyttivät kuin maanalaisilta käytäviltä ja luolilta, 
joissa paikallisten legendojen sankarien levottomat haamut 
vaelsivat. Lyhyesti sanottuna: tuo vanha linna oli erinomainen 
tyyssija kauhuromanttiselle tunnelmoinnille. Mutta voi! tällä 
kertaa ne eivät pääse oikeuksiinsa. Tässä kertomuksessa näillä 
suloisen kauhistuttavilla olosuhteilla ei ole sellaista osaa, jollai-
nen niillä voisi toisenlaisessa tarinassa olla.
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Kertomuksen pääsankari on aivan tavallinen mies – kutsu-
kaamme häntä Erkleriksi. Kyllä: tohtori Erkler oli lääketieteen 
professori, puoliksi saksalainen isänsä kautta ja ehta venäläi-
nen äitinsä kautta. Myös koulunsa hän on käynyt Venäjällä. 
Hän oli hahmoltaan melko raskasrakenteinen, tavanomainen 
kuolevainen. Kaikesta huolimatta hänen ympärillään tapahtui 
hyvin erikoisia asioita.

Kävi ilmi, että Erkler oli ahkera matkamies, joka oli omasta 
halustaan seurannut erästä kuuluisaa tutkimusmatkailijaa tä-
män matkoilla ympäri maailmaa. Useammin kuin kerran he 
molemmat olivat katsoneet kuolemaa silmiin trooppisella vyö-
hykkeellä auringonpistoksen kourissa tai pohjoisen pallonpuo-
liskon pakkasissa. Silti tohtori puhui ehtymättömällä innolla 
heidän yhteisistä “talvehtimismatkoistaan” Grönlantiin, Nova-
ja Zemljalle ja Australian aavikkotasangoille, missä he söivät 
lounaaksi kengurua ja päivälliseksi emua, ja olivat menehtyä 
janoon vedettömällä reitillä, jonka kulkeminen vei heiltä neljä-
kymmentä tuntia.

“Tosiaan”, hänellä oli tapana huomauttaa, ”olen kokenut lä-
hes kaiken paitsi sen, mitä kuvaillaan yliluonnolliseksi… Tämä 
tietenkin sillä edellytyksellä, että emme ota lukuun erästä eri-
koista tapahtumaa elämässäni – tapaamaani miestä, josta aion 
kertoa teille nyt – ja tuon tapaamisen seurauksista, jotka todel-
lakin olivat varsin erikoisia ja, voisin sanoa, selittämättömiä.”

Häntä pyydettiin kovaan ääneen kertomaan lisää. Tohtori 
myöntyi ja aloitti kertomuksensa.

*
“Vuonna 1878 meidän oli pakko talvehtia Huippuvuorten 

luoteisrannikolla. Olimme yrittäneet päästä lyhyen kesän ai-
kana pohjoisnavalle, mutta kuten tavallista, jäävuoret estivät  
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tuota yritystä toteutumasta. Monien turhien ponnistusten jäl-
keen meidän oli luovutettava. Vasta kun olimme asettuneet 
aloillemme, kaamos laskeutui yllemme, höyrylaivamme juut-
tuivat jäälohkareiden väliin Simpukkalahdessa, ja tajusimme, 
että olisimme nyt kahdeksan kuukautta eristettyinä muusta 
maailmasta. Tunnustan, että tunsin oloni alkuun varsin kurjak-
si. Rohkeutemme oli koetuksella erityisesti, kun eräänä myrs-
kyisänä yönä luminen hurrikaani tuhosi tarvikkeemme, jotka 
oli tarkoitettu talviasumuksiemme rakennusaineiksi, ja vei lau-
mastamme yli neljäkymmentä poroa. Edessä häämöttävä näl-
käkuolema ei ole omiaan nostattamaan tunnelmaa, ja porojen 
myötä olimme menettäneet parhaan plat de resistancemme35  
napaseudun kylmyyttä vastaan – ihmiset kun vaativat tuol-
laisessa ilmastossa enemmän lämmitystä ja kiinteää ruokaa. 
Hyväksyimme kuitenkin lopulta menetyksemme ja totuimme 
paikalliseen ruokaan, joka tosiasiassa oli paljon ravitsevampaa 
– hylkeisiin ja hylkeenrasvaan. Miehemme rakensivat puutava-
roidemme jäänteistä talon, joka oli jaettu kahteen osaan. Toi-
nen osa oli kolmen professorimme ja minun käytössä, toisessa 
asuivat miehet itse. Sen lisäksi he rakensivat muutaman puisen 
suojan ilmatieteellisiä, astronomisia ja magneettisia tutkimuk-
sia varten. Rakensimme jopa tallin suojaksi niille harvoille 
poroille, jotka olivat jääneet jäljelle. Ja siitä alkoi yksitoikkoi-
nen, sarastukseton sarja öitä ja päiviä, jotka saattoi erottaa toi-
sistaan vain tummanharmaiden varjojen perusteella. Silloin 
tällöin vajosimme pelottavan syvään synkkyyteen! Olimme 
suunnitelleet lähettävämme kaksi kolmesta höyrylaivastamme 
kotiin syyskuussa, mutta niiden ympärille muodostui ennen-
aikaisesti ja yllättäen jäävalleja, joten emme voineet toteuttaa  

35 Tärkeimmän välineemme. – Suom. huom.
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suunnitelmaa. Ja nyt, kun jouduimme ylläpitämään koko mie-
histöä, meidän oli säännösteltävä muonaa, polttoainetta ja va-
loa yhä tiukemmin. Lamppuja käytettiin vain tieteellisissä tut-
kimuksissa, lopun aikaa meidän oli tyydyttävä Jumalan valoon: 
kuuhun ja revontuliin… Kuinka voisikaan kuvata noita upeita 
pohjoisen valoja, jotka ovat vertaansa vailla! Renkaita, nuolia, 
valtavia tarkasti jaettujen säteiden liekehtiviä muodostelmia 
mitä kirkkaimmissa ja kirjavimmissa väreissä. Kuun valaise-
mat marraskuun yöt olivat aivan yhtä upeita. Kuunsäteiden 
leikki lumihangella ja jäätyneillä kivillä oli häkellyttävää kat-
seltavaa. Ne olivat ihmeellisiä öitä.

No, eräänä tuollaisena yönä – se saattoi olla myös päivä, 
sillä suunnilleen marraskuun lopulta maaliskuun puoleenvä-
liin emme nähneet lainkaan päivän kajoa emmekä siis voineet 
erottaa yötä päivästä – näimme yllättäen tumman pisteen, joka 
liikkui lumiset hanget ruusukultaisella sävyllä värjäävien va-
lonsäteiden alla... Se kasvoi ja vaikutti hajaantuvan aivan kuin 
se olisi lähestynyt meitä. Mitä tämä tarkoitti?… Se näytti kuin 
karjalaumalta tai ihmisryhmältä, joka vaelsi lumisen erämaan 
yli. Mutta nuo eläimet olivat valkoisia kuten kaikki muukin. 
Mitä tämä siis oli...? Ihmisiä...?

Emme voineet uskoa silmiämme. Kyllä, ihmisjoukko lähes-
tyi asumuksiamme. Kävi ilmi, että kyseessä oli noin viiden-
kymmenen hylkeenmetsästäjän ryhmä, joita johti tunnettu 
vanha norjalainen merimies nimeltään Matiliss. He olivat jou-
tuneet jäävuorten saartamiksi, aivan kuten mekin.

’Mistä tiesitte, että me olimme täällä?’ me kysyimme.
’Vanha Johan, tämä vanha ukko, näytti meille tietä’, he vas-

tasivat ja osoittivat kunnianarvoisan näköistä vanhaa miestä, 
jonka hiukset olivat lumenvalkoiset.
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Rehellisesti sanoen, tämän oppaan paikka olisi ollut pikem-
minkin kotona takkatulen ääressä kuin hylkeidenmetsästys-
retkellä napaseudulla nuorten miesten kanssa. Ja sen me sa-
noimme myös heille ihmetellen, kuinka hän oli saanut selville 
meidän läsnäolomme tässä valkoisten karhujen valtakunnassa. 
Matiliss ja hänen kumppaninsa hymyilivät tälle ja vakuutteli-
vat, että ’vanha Johan’ tiesi kaiken. He huomauttivat, että me 
olimme ilmeisesti kokemattomia napaseudun rajamaan kävi-
jöinä päätellen siitä, että Johanin hahmo ei ollut meille ennalta 
tuttu ja että ihmettelimme sitä, mitä hänestä kerrottiin.

’Olen metsästänyt hylkeitä Napamerillä lähes neljä ja puoli 
vuosikymmentä’, sanoi metsästäjien päällikkö, ’ja niin kauan 
kuin muistan, olen tuntenut hänet juuri sellaisena kuin hän nyt 
on: vanhana, valkopartaisena miehenä. Ja silloin, kun kävin 
merta pienenä poikana isäni kanssa, minun isäni kertoi tästä 
samasta vanhasta Johanista, josta hänelle olivat kertoneet hä-
nen isänsä ja isoisänsä, jotka olivat myös tunteneet poikasina 
Johanin – kaikki heistä olivat tunteneet Johanin valkopartai-
sena miehenä. Esi-isämme kutsuivat häntä valkopartaiseksi 
kaikkitietäjäksi, ja niin häntä nimitämme myös me, hylkeen-
pyytäjät, yhä tänä päivänä.’

’Väitätkö, että hän on kaksisataavuotias?’ me nauroimme.
Osa merimiehistämme tungeksi valkopartaisen miehen 

ympärillä ja pommitti tätä kysymyksillä.
’Hei vaari, kuinka vanha olet?’
’En todella tiedä itsekään, poikaset. Elän niin pitkään kuin 

Jumala on määrännyt. Mitä elinvuosiini tulee, en ole koskaan 
laskenut niitä.’

’Ja mistä tiesit, että vietämme talvea tässä paikassa?’
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’Jumala opasti minua. Mistä sen sain tietää, en osaa sanoa – 
tiedän vain, että tiesin sen.’”

Suomennos Heini Lindfors, 2015
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LUMOTTU VIULU

I

Vuonna 1828 vanha saksalainen soitonopettaja tuli oppilaansa 
kanssa Pariisiin jääden asumaan erääseen kaupungin hiljaisilla 
laitamilla sijaitsevaan vaatimattomaan taloon. Hänen nimensä 
oli Samuel Klaus, ja hänen oppilaansa nimi oli Frans Stenio. 
Tämä oli nuoresta iästään huolimatta etevä viuluniekka ja oli 
– niin kerrottiin – varustettu harvinaisilla, suorastaan ihmeel-
lisillä lahjoilla. Mutta koska hän oli köyhä eikä ollut ennättä-
nyt hankkia itselleen mainetta Euroopassa, hän eli vielä monta 
vuotta tuntemattomana ja huomaamattomana Ranskan pää-
kaupungissa, maailman oikukkaan muotielämän sydämessä. 
Frans oli kotoisin Etelä-Itävallasta ja oli tässä kerrottujen ta-
pahtumien sattuessa vähän yli kahdenkymmenen vuoden ikäi-
nen nuorukainen. Luonteeltaan hän oli filosofi ja uneksija, ja 
hänessä ilmenivät kaikki todellisten nerojen mystiset ominai-
suudet kuten E. T. A. Hoffmanin kirjoittamien tarinoiden san-
kareissa. Hänen nuoruusvuotensa olivat hyvin eriskummalli-
set, ja meidän on viitattava niiden tärkeimpiin tapahtumiin, 
jotta kertomuksemme tulisi helpommin ymmärrettäväksi. 
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Hän syntyi maailmaan hyvin köyhässä talonpoikaisperhees-
sä Steiermarkin Alpeilla. Häntä imettivät ”nuo kotoisat men-
ninkäiset, jotka olivat vartioineet hänen kätkyään”. Sen jälkeen 
hän kasvoi siinä demonien ja vampyyrien täyttämässä merkil-
lisessä ilmapiirissä, joka Etelä-Itävallan steiermarkilaisessa ja 
slavonilaisissa taloissa on ominainen, jatkaen elämäänsä yli-
oppilaana Reinin rantamilla sijaitsevien vanhojen saksalaisten 
linnojen suojissa. Täten hän oli lapsuudestaan asti tutustunut 
lähes kaikkeen ”yliluonnolliseen”. Sen lisäksi hän oli yhteen ai-
kaan tutkinut erään innostuneen Paracelsuksen ja Kunrathin 
oppilaan kanssa ”okkulttisia taitoja”, ja hän tunsi joitakin alke-
mian teoreettisista salaisuuksista. ”Seremoniaaliseen magiaan” 
ja ”noituuteen” hän taasen oli syventynyt unkarilaisten musta-
laisten johdolla. Kuitenkin hän rakasti musiikkia yli kaiken ja 
vielä enemmän kuin musiikkia – viuluaan. 

Kahdenkymmenenkahden vuoden ikäisenä hän jätti äkkiä 
kaikki käytännölliset okkulttiset tutkimuksensa antautuakseen 
siitä päivästä lähtien kokonaan taiteelleen. Klassillisista tut-
kimuksista jäivät vain muusat hänen ystävikseen – varsinkin 
Euterpe, jonka alttarilla hän päivittäin uhrasi – sekä Orfeus, 
jonka taikahuilua hän koetti viulullaan matkia. Vaikkakin 
hän unelmissaan uskoi nymfeihin ja seireeneihin, kuitenkaan 
ei kuunalainen maailma häntä ensinkään viehättänyt. Hänen 
kaipauksensa nousi korkeampiin ja puhtaampiin piireihin sen 
taivaallisen sopusoinnun aalloilla, jota hän loihti esille instru-
mentistaan. Hän uneksi valveillaan ja eli todellista, vaikkakin 
loihdittua elämää vain niinä hetkinä, jolloin hänen taikajou-
sensa äänen aalloilla nosti hänet pakanallisen Olympuksen 
korkeuksiin. Hän oli erikoinen jo lapsena kotitalossaan, jos-
sa kertomukset aaveista ja noituudesta kaikuivat jokaisen 
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lattiapalkin narahtaessa, mutta vieläkin erikoisempi nuoru-
kaisena, josta hän kehittyi miehuusikään vailla ainoatakaan 
nuoruusiälle kuuluvaa ominaisuutta. Suloiset naiskasvot eivät 
vielä koskaan olleet kiinnittäneet hänen huomiotaan, eivätkä 
hänen ajatuksensa hetkeksikään olleet kääntyneet yksinäisistä 
opinnoista mystisen boheemin ulkopuolella lainehtivaan elä-
mään. Tyytyen omaan seuraansa hän vietti parhaimmat nuo-
ruus- ja miehuusvuotensa lainkaan tuntematta käytännöllistä 
elämää. Viulu oli hänelle kaikki kaikessa, Kreikan jumalat ja 
jumalattaret hänen kuuntelijoitaan. Hänen elämänsä oli ollut 
unelmien, sävelten ja auringonpaisteen täyttämä pitkä päivä, 
eikä hän koskaan ollut muuta kaivannutkaan. 

Kuinka hyödyttömiä, mutta kuitenkin, kuinka ihania oli-
vatkaan nuo unelmat! Ja kuinka eläviä! Miksi hän muuta olisi 
kaivannutkaan? Eikö hän aina ollut sitä, mitä hän halusi olla? 
Saattoihan hän milloin tahansa kuvitella olevansa joku ihaile-
mansa sankari Orfeuksesta, joka pakotti koko luomakunnan 
henkeä pidättäen itseään kuuntelemaan, aina Koboldiin asti, 
joka plataanien alla puhalteli vedenneitosille laulujaan. Tans-
sivathan kevytjalkaiset keijut hänen viettelevien ääniensä kut-
susta laulaen, arkadilaisen paimenpojan loihtivien huiluäänien 
soidessa! Ja katso: jo yksinpä itse rakkauden ja kauneuden ju-
malatar laskeutuu eetteristä hänen viulunsa lumoavien säveli-
en tenhoamana! 

Mutta koittipa kerran toinen aika! Sillä kunnianhimon he-
rätessä se harvoin tulee tyydytetyksi. Fransin koettaessa viulul-
la ilmentää sydämensä lumoavia ääniä koko Olympus kuunteli 
häntä kuin taikasauvan koskettamana tai lauloi mukana tai-
vaallisena kuorona. Mutta kerran Frans toivoi kuitenkin itsel-
leen muita kuulijoita kuin Kreikan jumalat. Kuulijoina tuli olla 
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Euroopan pääkaupunkien kaikista asiantuntevimpia musiikin 
tuntijoita. Hän ajatteli kateellisena tarujen taikahuiluja ja toivoi 
nyt omistavansa sellaisen. 

”Oi, kunpa saattaisin loihtia keijun rakkaaseen viuluuni”, 
hän usein huudahti herätessään päiväunelmistaan! ”Oi, kunpa 
hengessäni kerrankin saattaisin lentää yli ajan kuilun. Kunpa 
edes yhden lyhyen päivän saisin jumalana ottaa osaa jumalien 
salaisiin taikoihin ja esittää niitä ihastuneen ihmiskunnan kat-
seltavaksi ja kuunneltavaksi. Kunpa oppisin tuntemaan Orfe-
uksen taian salaisuuden tai saattaisin sulkea viuluuni seireenin, 
voidakseni omaksi kunniakseni onnellistaa sillä kuolevaisia  
ihmisiä!” 

Kun hän näin oli kuluttanut pitkät vuodet unelmissa, alkoi 
hän vihdoin uneksia maallisen maineen katoavasta ihanuudes-
ta. Mutta juuri niihin aikoihin hänen äitiinsä tuli leskeksi ja 
kutsui hänet kotiin eräästä saksalaisesta yliopistosta, jossa hän 
oli viettänyt viimeiset vuodet. Tämä teki tyhjäksi hänen suun-
nitelmansa ainakin lähitulevaisuudessa. Sillä hän oli tähän asti 
saanut äidiltä vaatimattoman elatuksensa, eivätkä hänen omat 
tulonsa riittäneet riippumattomaan elämään kotikaupungin 
ulkopuolella. 

Hänen kotiintulollaan oli aivan odottamattomat seurauk-
set. Äiti, joka rakasti ainoastaan häntä maan päällä, kuoli pian 
sen jälkeen, kun hän oli saanut Benjaminsa jälleen luokseen. 
Ja pikkukaupungin kelpo vaimojen kielet olivat vielä useiden 
kuukausien ajan liikkeessä selvitellessään todellista syytä hä-
nen kuolemaansa. 

Rouva Stenio oli ennen Fransin kotiintuloa terve, iloinen 
emäntä parhaassa iässään, voimakas ja hyväsydäminen. Samal-
la hän oli hurskas ja jumalaa pelkääväinen, ei koskaan laimin-



160

lyönyt rukouksiaan, eikä Fransin poissa ollessa ollut jättänyt 
ainoatakaan messua kuulematta. Ensimmäisenä sunnuntaina 
sen jälkeen, kun poika oli asettunut kotiinsa, päivänä, jota hän 
oli kuukausimäärin kaivannut nähden autuaita näkyjä Fran-
sista, joka pienessä kirkossa mäen päällä polvistui hänen vie-
reensä, kutsui hän tätä porraskäytävältä. Hetki oli tullut, jona 
hänen hurskas unelmansa toteutuisi, ja hän odotti poikaansa 
huolellisesti pyyhkien pölyä rukouskirjasta, jota tämä lapsuu-
dessaan oli käyttänyt. Mutta Fransin asemasta viulu vastasi 
hänen kutsuunsa ja yhtyi täysin äänin iloisten kirkonkellojen 
verrattain epäsointuiseen soittoon. Äiti pelästyi hiukan, kun 
rukoukseen kutsuvat äänet äkkiä haihtuivat ”Noitatanssin” 
omituisiin satumaisiin säveliin. Tämä uusi sävel tuntui hänestä 
yliluonnolliselta ja pilkalliselta. Mutta hän oli mennä tainnok-
siin kuultuaan rakkaan poikansa ehdottoman kiellon. Hän ei 
koskaan tulisi mukaan kirkkoon, hän ilmoitti kylmästi. Se oli 
hänen mielestään ajantuhlausta, ja sitä paitsi hänen hermojaan 
vaivasivat vanhojen urkujen kovat soraäänet. Mikään ei saisi 
häntä antautumaan siihen kidutukseen, mitä hänen mielestään 
noiden vanhojen urkujen kuunteleminen oli. Hän pysyi pää-
töksessään, jota ei mikään horjuttanut. Hän teki lopun äitinsä 
rukouksista ja pyynnöistä tarjoutumalla soittamaan hänelle 
uuden sävellyksensä, ”Hymnin auringolle”. 

Tästä sunnuntai-aamusta lähtien rouva Stenio oli kadotta-
nut entisen iloisen mielialansa. Hän kiiruhti keventämään su-
run täyttämää sydäntään rippituolissa ja saamaan sen kautta 
lohdutusta. Mutta vastaus, minkä vakava pappi antoi hänelle, 
täytti hänen yksinkertaisen, hyväntahtoisen sielunsa pelol-
la, melkeinpä epätoivolla. Pelon ja syvän kauhun tunne vai-
vasi häntä siitä hetkestä asti muuttuen vähitellen pysyväksi  
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mielentilaksi. Yöt olivat lepoa ja unta vailla, päivät hän kulutti 
rukouksissa ja valituksissa. Äidillisessä pelossa rakkaan poi-
kansa sielunpelastuksen ja kuolemanjälkeisen elämän onnen 
puolesta hän teki koko joukon lupauksia. Mutta kun ei se la-
tinankielinen rukous Jumalanäidille, jonka sielunpaimen hä-
nelle kirjoitti, eivätkä myöskään ne nöyrät pyynnöt, jotka hän 
itse saksankielellä kohdisti paratiisissa lepääville pyhimyksille, 
saaneet aikaan toivottua tulosta, teki hän vihdoin pyhiinva-
ellusmatkoja kaukaisille ihmepaikoille. Ja kerran tehdessään 
vaellusmatkan erääseen pyhään kappeliin korkealla vuoristos-
sa hän vilustui Tyrolin kylmillä jääkentillä ja palasi kotiin vain 
laskeutuakseen sairasvuoteelle, josta ei hän enää noussut. Rou-
va Stenion lupaukset olivat kuitenkin määrätyssä merkityk-
sessä aiheuttaneet toivotun tuloksen. Vaimoraukka saattoi nyt 
henkilökohtaisesti mennä tapaamaan pyhimyksiä, joihin hän 
niin lujasti uskoi. Hän saattoi nyt kasvoista kasvoihin rukoilla 
poikaluopionsa puolesta, joka kielsi sekä pyhimykset että kir-
kon, pilkkasi munkkia ja rippituolia, jopa kauhistui itse urkuja. 

Frans suri vilpittömästi äitinsä kuolemaa. Ja kun hän ei aa-
vistanutkaan olevansa välillisesti sen aiheuttaja, ei hän tuntenut 
minkäänlaisia omantunnonvaivoja. Hän myi vaatimattoman 
irtaimistonsa ja päätti vaeltaa kautta maan jalkaisin muutaman 
vuoden aikana antautuakseen myöhemmin harjoittamaan jon-
kinlaista ammattia. 

Näiden matkasuunnitelmien perustana oli kiihkeä halu op-
pia tuntemaan Euroopan pääkaupungit sekä vihdoin koettaa 
onneaan Ranskassa. Mutta epävakaat elämäntavat olivat juur-
tuneet häneen niin, ettei hän voinut jättää niitä ilman muu-
ta. Hän antoi vähät varansa erään pankkimiehen hoitoon ja 
valmistautui patikkamatkalle Saksan ja Itävallan halki. Hän  
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ansaitsi viulullaan ruuan ja yösijan niissä kylissä, joiden kautta 
hän kulki. Päivänsä hän vietti vihreillä vainioilla ja juhlallisen 
hiljaisissa metsissä uneksien koko ajan tapansa mukaan avoi-
min silmin. Kolme kuukautta kestävän autuaan vaelluksensa 
aikana hän ei hetkeksikään astunut alas parnassolta. Samoin 
kuin alkemisti muuttaa lyijyn kullaksi, muutti hän kaiken, 
minkä hän kohtasi, lauluiksi. 

Hän eli syvän autuudentunteen, melkeinpä alituisen halti-
oitumisen aikaa. Kuolevan äidin viimeiset kuiskaukset ikuisen 
tuomion kauhuista eivät olleet häntä liikuttaneet vähääkään. 

Mutta kaikella on loppunsa, ja niinpä täytyi Fransinkin pian 
jättää katkeamattomat unelmansa. Hän oli saapunut siihen yli-
opistokaupunkiin, jossa hänen vanha viulunsoitonopettajansa 
Samuel Klaus asui. Kun tämä vanha soittoniekka sai kuulla, 
että hänen rakas oppilaansa Frans oli ilman rahaa ja maallista 
huolenpitoa, tunsi hän entisen kiihkeän rakkautensa nuoru-
kaista kohtaan kasvavan kymmenkertaiseksi. Hän painoi Fran-
sin sydäntään vasten ottaen hänen kasvattipojakseen. 

Vanha opettaja oli hyvin merkillisen näköinen, aivan kuin 
hän vasta olisi astunut ulos jostain keskiaikaisesta kuvasta. 
Kuitenkin oli Klausilla tuosta ihmeellisestä kummitusmaisesta 
ulkonäöstään huolimatta sydän, joka saattoi rakastaa kiihkeäs-
ti ja joka oli lempeä kuin naisella. Hän oli luonteeltaan uhrau-
tuvainen kuin vanhanajan kristillinen marttyyri. Kun Frans 
oli kertonut professorille viimeisten aikojen tapahtumat, tart-
tui tämä hänen käteensä, vei hänet työhuoneeseensa ja sanoi  
yksinkertaisesti: 

”Jää luokseni ja jätä mustalaiselämäsi. Tule kuuluisaksi. 
Olen vanha ja lapseton, ja tahdon olla isäsi. Jääkäämme asu-
maan yhdessä ja unohtakaamme kaikki muu paitsi maine.” 
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Ja sitten hän tarjoutui matkustamaan Fransin kanssa Pa-
riisiin monen suuren saksalaisen kaupungin kautta, joissa he 
matkallaan tulisivat antamaan konsertteja. 

Muutamien päivien kuluessa onnistui Klausin saada Frans 
unohtamaan kiertävän elämänsä sekä taiteellisen riippumatto-
muutensa herättämällä oppilaassaan uinuvan kunnianhimon 
sekä maallisen maineen halun. Vanhan Klausin taitavissa ja 
huolellisissa käsissä hänen suuret lahjansa kasvoivat voimassa 
ja viehkeydessä, ja hänen maineensa kasvoi yhä suuremmaksi, 
kuta useammassa kaupungissa hän esiintyi. Hänen kunnian-
himonsa sai nopeasti tyydytyksensä. Monen konserttikeskuk-
sen johtomiehet, joiden huostaan hänen lahjansa olivat us-
kotut, nimittivät pian häntä maailman ainoaksi viulistiksi, ja 
yleisö julisti äänekkäästi, että hän oli ainutlaatuinen. Tämä kii-
tos sekoitti pian molempien, niin mestarin kuin oppilaan, pään  
kokonaan. 

Mutta Pariisin kaupunki ei niin antanut helpolla tunnus-
tustaan. Pariisi jakaa kunniaa omilla ehdoillaan eikä maineen 
perusteella. He olivat asuneet siellä jo kolme vuotta, ja yhä vie-
lä he ponnistelivat noustakseen taiteilijan ristintietä. Silloin 
sattui jotain, joka teki lopun heidän vaatimattomimmistakin 
toiveistaan. Kerrottiin, että Nicolo Paganini saapui ensi kertaa 
kaupunkiin, ja tieto siitä saattoi kaikki kouristuksenomaiseen 
kiihkoon. Vertaansa vailla oleva taiteilija saapui, ja koko Pariisi 
lankesi hänen jalkoihinsa. 

II

Tunnettu tosiasia on, että muuan taikausko, joka syntyi kes-
kiajan pimeinä päivinä ja pysyi voimissa viime vuosisadan 
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puoliväliin saakka, oletti Paganinin kaltaisen erinomaisen lah-
jakkuuden johtuvan ”yliluonnollisista” voimista. Jokaista suur-
ta taiteilijaa syytettiin aikanaan siitä, että oli liitossa paholaisen 
kanssa. Muutamat esimerkit riittänevät elvyttämään lukijan 
muistia. 

Tartinista, seitsemännentoista vuosisadan suuresta säveltä-
jästä ja viulistista, huhuiltiin, että hän sai parhaimmat inspiraa-
tionsa ruumillistuneelta pahalta, jonka kanssa hän oli solmi-
nut pysyvän liiton. Tämä syytös perustui luonnollisesti siihen 
taianomaiseen vaikutukseen, mikä hänellä oli kuulijoihinsa. 
Hänen tapansa soittaa viulua voitti hänelle kotimaassa nimen 
”kansojen mestari”. ”Paholais-sonaatti,” jota myös nimitetään 
”Tartinin uneksi,” on – kuten jokainen sen kuullut mielellään 
tunnustaa – omituisin sävel, mitä ajatella voi. Sen tähden kuu-
luisasta sävellyksestä tuli lukemattomien tarujen lähde. Nämä 
eivät olleetkaan kokonaan perustaa vailla, sillä Tartini oli itse 
antanut niihin aihetta. Hän kertoi nimittäin kirjoittaneensa 
tuon sonaatin herättyään unesta, – unesta, jossa Saatana itse 
oli sen soittanut hänelle opiksi. Tämän jälkeen oli maanalainen 
majesteetti tehnyt liiton hänen kanssaan. 

Monet kuuluisat laulajat ja laulajattaret, joiden ääntä yleisö 
on kuunnellut hartaalla ihastuksella, ovat saaneet samanlaisen 
maineen. Pastan ihanien äänivarojen sanottiin aiheutuneen 
siitä, että tuon laulajattaren äiti, kolme kuukautta ennen lapsen 
syntymää, oli transsitilassa viety taivaaseen, jossa hänellä oli 
onni kuunnella serafien laulajaisia. Malibranin sanottiin saa-
neen äänensä Pyhältä Cecilialta toisten väittäessä, että hän sai 
sen eräältä keijukaiselta, joka valvoi hänen kätkyeensä luona ja 
lauloi lapsen uneen. 
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Ja oma legendansa oli tuolla verrattomalla viulistilla Pa-
ganinilla, joka satujen Jubalin tavoin pakotti väkijoukot ihai-
lemaan viulunsa taivaallisia säveliä, sillä sanottiinhan että hä-
nen viulunsa kaikukoppaan ei ollut suljettuna mitään jumalaa  
vähäisempää. 

Tuon maailman suurimman viulistin melkeinpä yliluonnol-
linen taide oli antanut miettimisen aihetta, mutta oli kuitenkin 
jäänyt arvoitukseksi. Vaikutus, minkä hän kuulijoihinsa teki, 
oli aivan valtava. Sanotaan, että suuri Rossini itki kuin nuori, 
tunteikas neitonen, kuunnellessaan häntä ensi kertaa. Prinses-
sa Elisa di Lucca, suuren Napoleonin sisar, jonka yksityisorkes-
teria Paganini johti, ei voinut kuunnella häntä menettämättä 
tajuntaansa. Naisissa hän aiheutti mielensä mukaan kaikenlai-
sia hysteerisiä kohtauksia ja rotevat miehetkin saattoivat tulla 
raivohulluiksi. Pelkureista hän teki sankareita, ja päinvastoin 
rohkeimmatkin sotilaat muuttuivat hänen tahdostaan hermos-
tuneiksi koulutytöiksi. Ei ollut siis ihme, että sadat ihmeelliset 
kertomukset vuosien kuluessa kiertelivät tuosta salaperäisestä 
genoalaisesta, tuosta Euroopan Orfeuksesta. Eräs kertomus oli 
muita kauheampi. Kuiskailtiin, – ja monet ihmiset – sellaiset-
kin, jotka eivät tahtoneet sitä myöntää, – uskoivat, että hänen 
viulunsa kielet olivat kaikkien mustan magian ohjeiden ja sään-
töjen mukaan valmistetut ihmissisälmyksistä. 

Vaikka tämä ajatus tuntuukin liioittelulta, ei se ollut aivan 
mahdoton. Ja onpa hyvin luultavaa, että juuri tuo kertomus 
aiheutti sen ihmeellisen tapauksen, josta kohta tulemme pu-
humaan. Itämaiden mustat maagikot käyttivät usein ihmisen 
elimiä ja on todistettu, että monet bengalilaiset tantrikat (ihmi-
set jotka käyttävät tantroja tai pyytävät avuksi paholaisia, kuten 
eräs kunnioitettu kirjailija sanoo) käyttävät ihmisruumiita ja 



166

määrättyjä ulkoisia ja sisäisiä elimiä voimakkaina apukeinoina 
pahoihin tarkoituksiin. 

Olkoon asianlaita miten hyvänsä, niin nyt kun useimmat 
lääkärit tunnustavat hypnoottisten ja mesmeristen kykyjen 
olemassaolon, on vähemmän vaarallista kuin ennen esittää 
sellainen mahdollisuus, ettei Paganinin ihmeellinen vaikutus 
ehkä yksinomaan riippunut hänen lahjoistaan ja neroudestaan. 
Se ihmetys ja kauhu, jonka hän niin helposti sai aikaan, aiheu-
tui yhtä paljon hänen ulkonaisesta olemuksestaan, joka joiden-
kin elämänkirjoittajain mukaan oli ihmeellisen demonisen nä-
köinen, kuin hänen spittonsa selittämättömästä lumouksesta ja 
hänen merkillisestä mekaanisesta tekniikastaan. Viimeksi mai-
nittua kykyään hän osoitti täydellisesti matkimalla flageolettia 
sekä esittämällä pitkiä, ihmeellisiä sävellyksiä yksinomaan g-
kielellä. Monet taiteilijat ovat hänen jälkeensä koettaneet mat-
kia tätä huonolla menestyksellä. 

Huomiota herättävän ulkomuotonsa perusteella – jota ys-
tävät pitivät omituisena, liiaksi säikähtäneet uhrit taas pirulli-
sena – kävi hänelle hyvin vaikeaksi torjua pahat juorut. Siihen 
aikaan uskottiinkin niihin paljon helpommin kuin nykyaikaan 
olisi mahdollistakaan. Kautta Italian ja vieläpä hänen synty-
mäkaupungissaankin kuiskailtiin, että Paganini oli murhannut 
vaimonsa ja myöhemmin toisenkin naisen, joita hän molempia 
oli intohimoisesti rakastanut uhratakseen heidät häikäilemät-
tä pirullista kunnianhimoaan tyydyttääkseen. Arveltiin hänen 
olevan sangen etevän maagillisissa taidoissa ja että hän siitä 
syystä kykeni sulkemaan molempien uhriensa sielut viuluunsa, 
kuuluisaan kremonalaiseensa. 

E. T. A. Hoffmannin, kuuluisan Elixier des Teufels (Pirun 
elämännesteen), Meister Martin (Mestari Martin) -kirjojen 
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sekä muiden lumoavien ja salaperäisten kertomusten kirjoit-
tajan ystävät vakuuttavat, että Die Geige von Cremona (Kremo-
nan viulu) -nimisessä kirjassa esiintyvä Crespel kuvasi Paga-
nini-tarua. Kuten kaikki kirjan lukeneet, tietävät, se käsittelee 
viulua, johon oli muuttanut erään kuuluisan näyttelijättären, 
naisen, jota Crespel oli rakastanut ja jonka hän oli murhannut, 
sekä ääni että sielu ja myöhemmin Crespelin oman rakastetun 
tyttären Antonian ääni. 

Tämä taikausko ei ollut aivan perusteeton, eikä Hoffmania 
ole siitä moitittava, että hän sitä on käyttänyt aiheena kuultu-
aan Paganinin soittoa. Tuolle epäilykselle antaa aihetta se ih-
meellinen keveys, millä taiteilija loihti esille ei ainoastaan hy-
vin ylimaallisia, vaan suorastaan inhimillisiä ääniä. Tuollaiset 
esitykset saattoivat hyvinkin säikyttää kuulijakuntaa ja kylvää 
kauhua moneen hermostuneeseen mieleen. Jos tähän vielä li-
säämme, että eräs ajanjakso Paganinin nuoruudessa on täysin 
hämärän peitossa, niin näyttävät nuo ihmeelliset kertomukset 
aivan oikeutetuilta ja anteeksiannettavilta; etenkin kun kysy-
myksessä on kansa, jonka kantaisät tunsivat borgioiden ja me-
dicien mustaa taikuruutta. 

III

Noina aikoina, jolloin ei vielä sähkösanomia tunnettu, oli sa-
nomalehtien luku hyvin vähäinen ja maineen siivet kulkivat 
paljon hitaammin kuin meidän päivinämme. 

Frans oli tuskin kuullut Paganinista. Ja vaikka hän olisikin 
tiennyt hänestä enemmän, olisi hän vannonut, joskaan ei ko-
konaan tekevänsä tyhjäksi, niin ainakin voittavansa tuon ge-
noalaisen lumoajan maineen. Niin, hän tahtoi itse olla kaikista 
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elossa olevista viulisteista kuuluisin, muuten särkisi hän ko-
neensa ja kuolisi itse samalla. 

Vanha Klaus iloitsi tällaisia päätöksiä kuullessaan. Hän hy-
kerteli iloisena ja hyppelehti ympäri huonetta lamautuneel-
la jalallaan kuin ontuva satyyri kannustaen oppilastaan. Hän 
uskoi siten täyttävänsä pyhän velvollisuuden taiteen korkeata 
aatetta kohtaan. 

Kun he kolme vuotta aiemmin tulivat Pariisiin, onni ei ollut 
Fransille suotuisa. Musiikkiarvostelijat pitivät tosin häntä nou-
sevana tähtenä, mutta olivat kuitenkin kaikki yksimielisiä siitä, 
että hänen oli opiskeltava vielä joitakin vuosia, ennen kuin hän 
voisi tehdä läpimurron. Epätoivoisen kaksivuotisen opiskelun 
ja keskeytymättömän harjoituksen jälkeen steiermarkilainen 
taiteilija oli vihdoin valmistunut ensimmäiseen merkittävään 
esiintymistilaisuuteensa suuressa oopperassa, jossa oli aikomus 
pitää konsertti koko vanhan maailman vaativimpien arvoste-
lijoiden kuullen. Tällä ratkaisevalla hetkellä saapui Paganini 
eurooppalaiseen suurkaupunkiin ja esti hänen toivomuksensa 
täyttymästä. Vanha saksalainen professori siirsi, viisaasti kyllä, 
oppilaansa esiintymistilaisuuden tulevaisuuteen. Ensin hänes-
sä herätti vain naurua se myrskyisä innostus ja ne ylistysvirret, 
joita kaikkialla laulettiin genoalaisen taiturin kunniaksi, ja se 
melkein taikauskoinen kunnioitus, jolla hänen nimensä mai-
nittiin. Hyvin pian poltti kuitenkin Paganinin nimi tulirauta-
na kummankin taiteilijan sydäntä, ja Samuel Klaus piti häntä 
jo uhkaavana aaveena. Muutamien päivien kuluttua värisivät 
molemmat jo tuon suuren kilpailijan nimen kuullessaan, sillä 
hänen menestyksensä tuli ilta illalta yhä kauhistuttavammaksi. 

Ensimmäinen konserttisarja oli jo esitetty ilman, että Klaus 
tai Frans onnistuivat saamaan tilaisuutta päästä häntä kuunte-
lemaan ja itse häntä arvostelemaan. Lippujen kysyntä oli niin 
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odottamattoman suuri, eivätkä vapaalipun saaneet taitelijato-
verit luopuneet omistaan, joten he saivat, kuten niin monet 
muutkin ihmiset, odottaa sopivaa tilaisuutta. Koitti kuitenkin 
päivä, jolloin yhtä vähän opettaja kuin oppilas tuskin saattoi-
vat hillitä kärsimättömyyttään. Niinpä he panttasivat kellonsa 
ja ostivat näin saamallaan rahasummalla kaksi vaatimatonta 
paikkaa. 

Kukapa saattaisi kuvata tuon suuren ja samalla kohtalok-
kaan illan riemuvoittoa ja innostusta. Yleisö käyttäytyi mie-
lipuolisesti. Miehet itkivät, naiset huusivat ääneen ja menivät 
pyörryksiin. Mutta Klaus ja Stenio istuivat paikoillaan kalpeina 
kuin aaveet. Tuskin Paganini oli taikajousellaan vetänyt ensim-
mäisen vedon, kun jo Frans ja Samuel tunsivat kuoleman jäisen 
käden tarttuvan itseensä. Heidän oli pakko antautua vastusta-
mattoman lumouksen valtaan, ja se oli heille molemmille kau-
hea, epäinhimillinen kidutus. Koko konsertin aikana eivät he 
uskaltaneet katsoa toisiaan silmiin, eivätkä vaihtaa sanaakaan. 

Kun musiikkiyhdistysten ja Pariisin konservatorion valitut 
edustajat vihdoin keskiyön aikana riisuivat hevoset suuren tai-
teilijan vaunujen edestä ja omin käsin vetivät ne suuren soitta-
jan majapaikkaan, palasivat molemmat saksalaiset vaatimatto-
maan asuntoonsa. Heitä oli surkeata katsella. Murheellisina ja 
epätoivoisina he istuutuivat tavallisille paikoilleen tulen ääreen 
eikä kumpikaan uskaltanut lausua ensimmäistä sanaa. 

”Samuel”, Frans vihdoin huudahti kalpeana kuin kuolema. 
”Samuel, meillä ei ole muuta edessä kuin kuolema. Kuuletko?... 
Emme kelpaa mihinkään! Olimme hulluja, kun luulimme, että 
joku maailmassa saattaisi olla...  hänen veroisensa!” 

Paganinin nimi tarttui hänen kurkkuunsa ja katkeran epä-
toivon vallassa hän vaipui nojatuoliinsa. 
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Vanhan professorin rypyt tulivat tulipunaisiksi. Pienet vihe-
riät silmät loistivat aavemaisesti, kun hän kumartuen oppilaan-
sa puoleen karkealla ja särkyneellä äänellä kuiskasi: 

”Ei, ei. Olet väärässä Frans! Minä olen sinua opettanut, ja 
olet oppinut suuren taiteen alalla kaiken, mitä yksinkertainen 
kuolevainen ja kastettu kristitty toiselta kuolevaiselta saattaa 
oppia. Voinko minä sille mitään, että tuo kirottu italialainen 
on turvautunut saatanaan ja mustan magian pirullisiin vaiku-
tuksiin saadakseen hallita taiteen valtakunnassa.” 

Frans käänsi katseensa vanhan mestarinsa puoleen. Synkkä 
tuli paloi noissa kiiluvissa kuopissa, valo joka selvästi osoitti, 
että hänkin sellaisen vallan tähden olisi valmis uhraamaan it-
sensä, sielunsa ja ruumiinsa paholaiselle. 

Mutta hän ei lausunut sanaakaan. Hän käänsi silmänsä taas 
vanhan opettajan kasvoista ja katseli uneksivasti hehkuvaan 
hiillokseen. 

Samat, kauan sitten unohtuneet, hajanaiset unet, jotka ker-
ran nuoruudessa olivat olleet todellisuuksia, mutta jotka hän 
myöhemmin kokonaan oli unohtanut ja sydämestään ajanut, 
kokoontuivat nyt uudelleen hänen ympärilleen yhtä voimak-
kaina ja elinvoimaisina. Ixionin, Sisyphuksen ja Tantaluksen 
irvistelevät haamut nousivat taas hämäristä, asettuivat hänen 
eteensä ja puhuivat: 

”Mitä sinä välität helvetistä, johon et kuitenkaan usko? Ja 
jos helvetti onkin olemassa, niin on se vanhojen kreikkalais-
ten helvetti, eikä nykyaikaisten uskovaisten. Se on itsetietoisten 
varjojen valtakunta, jossa voisit olla toinen Orfeus.” 

Frans tunsi, että hän oli tulemaisillaan mielipuoleksi. Hän 
kääntyi vaistomaisesti ja tuijotti vielä kerran vanhaa mestari-
aan suoraan kasvoihin. Sitten hänen verestävät silmänsä väisti-
vät Samuelin katsetta. 



171

Ymmärsikö Klaus oppilaansa kauhean mielentilan, vai tah-
toiko hän vain riistää hänet ajatuksistaan, pakottaa hänet pu-
humaan, irrottaa hänet itsestään, sen on pakko jäädä lukijalle 
salaisuudeksi samoin kuin kirjoittajallekin. Mitä hänen sydä-
messään lieneekään liikkunut, emme tiedä, mutta hän jatkoi 
teeskennellyn rauhallisesti: 

”Frans, rakas poikaseni, sanon sinulle, tuon kirotun italia-
laisen taide ei ole luonnollista, se johtuu yhtä vähän harjoituk-
sesta kuin nerollisuudesta. Tavallisella, luonnollisella tavalla 
se ei ole hankittua. Sinun ei tarvitse tuijottaa minuun kuin 
mielipuoleen, sillä siitä, mistä nyt sinulle aion puhua, puhu-
vat miljoonat ihmiset. Kuule, mitä nyt sinulle kerron ja koe-
ta ymmärtää sitä. Olet kuullut siitä ihmeellisestä asiasta, jota 
Tartinista kuiskaillaan. Hän kuoli eräänä kauniina sapattiyö-
nä oman demoninsa tappamana. Tämä oli hänelle opettanut, 
kuinka hän saattaisi hankkia viululleen ihmisäänen sulkemalla 
siihen manaamisen kautta neitsyeen sielu. Mutta Paganini teki 
enemmän. Voidakseen viulullaan ilmentää ihmisääntä samoin 
kuin huokauksia, epätoivoisia huudahduksia, valittavia sävelei-
tä, rakkauden ja vihan vakuutuksia, lyhyesti sanoen kaikkia ih-
misäänen sydäntä särkeviä kaikuja, murhasi Paganini, ei aino-
astaan vaimonsa ja rakastettunsa, vaan myöskin erään ystävän, 
joka rakasti häntä enemmän kuin mitään muuta maan päällä. 
Hän valmisti sitten viimeisen uhrinsa sisälmyksistä maagisen 
viulunsa neljä kieltä. Tämä on hänen noidutun taiteensa salai-
suus, noiden valtaavien sävelien, noiden äänivirtojen, joita et 
sinä tule hallitsemaan, ellet... ” 

Vanhus ei saattanut lausettaan lopettaa. Hän kaatui kau-
huissaan taaksepäin nähdessään oppilaansa pirullisen katseen 
ja peitti kasvonsa käsillään. 
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Frans hengitti syvään ja hänen silmiensä ilme muistutti hy-
eenan himoa. Kasvot olivat kalmankalpeat. Ensin ei hän kyen-
nyt sanomaan sanaakaan, ponnisteli vain henkeä saadakseen. 
Vihdoin änkytti hän: 

”Puhutko tosissasi?” 
”Niin varmasti kuin myöskin tulen sinua auttamaan. ” 
”Ja... ja uskotko todella, että voisin menestyksellä taistella 

Paganinia vastaan, jos minulla olisi ihmissuolia kielinäni?” ky-
syi Frans hetkisen vaiettuaan luoden katseensa alas.

Vanha saksalainen otti kädet kasvoiltaan ja vastasi peh-
meästi ihmeellinen päättäväisyys katseessaan: 

”Ihmissisälmykset eivät sinänsä riitä. Niiden on täytynyt 
kuulua henkilölle, joka on rakastanut meitä epäitsekkäällä, 
pyhällä rakkaudella. Tartini sulki viuluunsa neitsyeen sielun. 
Tämä neitonen oli kuollut vastaamattomasta rakkaudesta 
häntä kohtaan. Pirullinen taiteilija oli sitä ennen valmistanut 
putken, johon hän vangitsi neitosen viimeisen hengenvedon. 
Ja tämä kuoli rakastettunsa nimi huulillaan. Tuon viimeisen 
hengenvedon siirsi hän sitten viuluunsa. Mitä tulee Paganiniin, 
niin olen jo kertonut sinulle hänen tarinansa. Joka tapaukses-
sa hän on tappanut uhrinsa heidän omalla suostumuksellaan 
päästäkseen heidän sisälmyksiensä omistajaksi.” 

”Oi, mikä voima onkaan ihmisäänellä”, jatkoi Samuel het-
kisen vaitiolon jälkeen. ”Mitä voidaan verrata ihmisääneen ja 
sen lumoavaan suloon? Luuletko sinä, poikaparkani, etten jo 
ennen olisi puhunut sinulle tästä suuresta salaisuudesta, jos ei 
sen kautta joutuisi itse ...n kynsiin – hänen nimeänsä ei saa yöl-
lä lausua?” lisäsi hän katsellen taaksensa ikään kuin lapsuuden 
taikausko olisi herännyt hänessä uudestaan. 
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Frans ei vastannut mitään. Kauhistuttavan rauhallisena hän 
jätti paikkansa, otti viulun seinältä ja tarttui sen kieliin. Yhdel-
lä ainoalla valtavalla ponnistuksella hän kiskoi ne irti ja heitti 
tuleen.  

Samuel tukahdutti kauhun huudahduksen. Kielet kihisivät 
hiilillä, kiemurtelivat roihuavien halkojen välillä ja nousivat il-
maan kuin elävät käärmeet. 

”Kautta Tessalian noitien ja Circen mustien taikojen”, huusi 
Frans suu vaahdossa ja silmät kiiluvina kuin kekäleet, – ”kautta 
helvetin raivottarien ja itse Pluton vannon minä sinun läsnä ol-
lessasi, Samuel, opettajani, etten koskaan enää tule koskemaan 
viuluun ennen kuin voin siihen kiinnittää ihmissisälmyksiä, 
vaikka tulisinkin sen kautta kirotuksi iankaikkisuuksista ian-
kaikkisuuksiin!” 

Kokonaan tajuttomana hän kaatui maahan, vain syvä, vai-
keroiva huokaus pääsi vielä hänen huuliltaan. Vanha Samuel 
nosti hänet käsivarsilleen kuin lapsen ja kantoi hänet vuoteel-
leen. Sitten hän meni hakemaan lääkäriä. 

IV

Tämän tuskallisen kohtauksen jälkeen Frans oli useita päiviä 
hyvin sairas, niin sairas, että hänen toipumistaan epäiltiin. 
Lääkäri selitti hänellä olevan aivokuumeen ja että pahinta 
oli pelättävä. Yhdeksän pitkää vuorokautta potilas houraili ja 
Klaus, joka hoiti häntä yöt ja päivät hellän äidin tavoin, kauhis-
tui omien kättensä töitä. Ensi kertaa heidän tuttavuutensa aika-
na oli vanha opettaja tilaisuudessa tutkimaan tuon merkillisen, 
taikauskoisen, kylmän ja kuitenkin intohimoisen luonteen hä-
märimpiä nurkkia, ja hän kauhistui sitä, mitä hän siellä näki. 



174

Sillä nyt hän näki sellaista, mitä hän ei ennen ollut huomannut. 
Hän näki Fransin sellaisena, jona hän pintapuoliselle havain-
nontekijälle esiintyi. Musiikki oli nuoren miehen elämä, ihailu 
ilmaa, jota hän hengitti ja jota ilman hänen olemassaolonsa oli 
rikos. Ainoastaan viulunsa kielistä imi Stenio elämää, mutta 
ihmisten suosio oli tarpeellinen sen ylläpitämiseksi. Klaus näki 
edessään paljastettuna todellisen maallisen taiteilijasielun, jon-
ka jumalallinen osa oli kokonaan hävinnyt, hän näki muusojen 
pojan, jolla oli mielikuvitusta ja älyä, mutta ei sydäntä. Kuun-
nellessaan tuon hulluuden raivoon sidotun mielikuvituselä-
män ilmauksia, tuntui kuin hän ensi kertaa pitkän elämänsä 
aikana olisi joutunut tutkimaan merkillistä, tuntematonta seu-
tua, ihmisluonnetta, joka ei kuulunut tähän maailmaan, vaan 
oli tuntemattomalta planeetalta kotoisin. Hän näki tuon kaiken 
ja kauhistui. Useamman kerran kysyi hän itseltään, eikö hän 
tekisi hyvän työn, jos sallisi tuon nuoren ihmisen kuolla, ennen 
kuin hän tulisi tajuihinsa. 

Mutta hän rakasti oppilastaan liian syvästi antaakseen tuol-
laiselle ajatukselle kauemmin valtaa. Frans oli kokonaan lu-
monnut tuon tositaiteellisen vanhuksen, ja Klaus tunsi, että 
heidän kaksi elämäänsä olivat erottamattomasti toisiinsa sido-
tut. Tämä ajatus oli hänelle kuin ilmestys. Hän päätti pelastaa 
Fransin oman vanhan ja kuten hän luuli, tarpeettoman elä-
mänsäkin kustannuksella. 

Sairauden seitsemäs päivä toi kauhean käänteen. Kahden-
kymmenenneljän tunnin aikana ei hän hetkeksikään ummis-
tanut silmiään eikä pysynyt minuuttiakaan paikoillaan. Koko 
ajan hän raivosi lakkaamatta. Hänen näkynsä olivat hyvin 
omituisia, ja hän kuvasi ne yksityiskohtia myöten. Haavemai-
set kummitukset leijailivat hitaasti pienen huoneen hämärässä  
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hänen luokseen. Ne muodostivat jatkuvan kulkueen, ja hän 
tervehti heitä kaikkia nimeltä kuin vanhoja tuttuja. 

”Tahdotko tietää Prometeusvuoren nimen, vanhus”, korisi 
hän kasvatusisänsä korvaan. ”Kuule siis... sen nimi on... Sa-
muel Klaus.” 

”Niin, niin” .... kuiskasi vanha saksalainen epätoivoisena. 
”Minä olen tappanut hänet tahtoessani häntä lohduttaa. Kerto-
mus Paganinin taikakeinoista oli liikaa hänen mielikuvituksel-
leen ... Oi, sinua poikaraukkaani!” 

”Ha, ha, ha, ha.” Sairas nauroi kovasti, soraäänisesti. ”Niin, 
vanhus parka, sanot sinä... Niin, niin sinä olet raihnaista ai-
netta... sinusta olisi hyötyä vain, jos olisit pingotettuna ihanaan 
kremonalaisviuluun...” 

Klaus oli kauhuissaan, mutta ei sanonut mitään. Hän ku-
martui vain raivoavan potilaan yli ja suuteli häntä hiljaa otsal-
le, hyväili häntä sitten pehmeästi ja hellästi kuin rakastava äiti. 
Sitten hän poistui sairashuoneesta hetkeksi hakeakseen lohtua 
omassa pienessä huoneessaan. Hänen palatessaan olivat mie-
likuvat kääntyneet toiseen suuntaan. Frans lauleli hiljaa itsek-
seen ja koetti matkia viulun ääntä. 

Saman päivän iltana potilaan raivohulluus nousi huippuun-
sa. Hän näki tulihenkien takertuvan viuluunsa. Niiden luisevat 
kädet, joiden sormista tulikynnet kasvoivat, viittasivat luok-
seen vanhaa Samuelia... He lähestyivät mestaria, ympäröivät 
hänet ja tahtoivat leikata auki hänen vatsansa...

”Hän on ainoa ihminen maan päällä, joka minua rakastaa 
epäitsekkäällä, pyhällä rakkaudella ja... vain hänen suolensa 
voivat olla minulle hyödyksi...” huusi sairas käheällä, kuiskaa-
valla äänellä, silmät tuijottavina ja kamalasti nauraen. 
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Seuraavana aamuna kuume oli poissa, ja yhdeksännen päi-
vän iltana Stenio saattoi jättää vuoteensa tietämättä mitään 
sairaudestaan ja aavistamattakaan, että oli sallinut Klausin 
katsella sisimpäänsä. Ei, tuskinpa hän ylipäänsä itsekään tie-
si antaneensa niin kauhean ajatuksen, kuin vanhan mestarin-
sa uhraamisen, päästä hänen sydämeensä. Tuskinpa! Tuon 
kohtalokkaan sairauden ainoana seurauksena oli, että hänes-
sä heräsi uusi halu, joka tyydytti hänen kunnianhimoaan ja 
pohjatonta mielikuvitustaan. Valansa kautta hän oli estetty 
taiteellista intohimoaan tyydyttämästä, jonka tähden hän nyt 
syöksyi päättömästi okkulttisten taikojen, alkemian ja magian 
harjoittamiseen. Magian harjoittamisessa koetti nuori uneksija 
tukahduttaa intohimoista kaipausta, kuten hän luuli, ikuisesti 
kadottamaansa viuluun. 

Viikot ja kuukaudet kuluivat. Mestari ja oppilas eivät kos-
kaan enää ottaneet puheeksi Paganinia. Mutta syvä alakuloi-
suus oli vallannut Fransin. He tuskin vaihtoivat sanaakaan 
keskenään. Viulu riippui mykkänä, pölyisenä, ilman kieliä 
tavallisella paikallaan. Se pysyi heidän välillään sieluttomana 
ruumiina. 

Nuorukainen oli tullut synkkämieliseksi ja pilkalliseksi. Hän 
vältti edes mainitsemasta musiikin nimeä. Kun vanha profes-
sori pitkän epäröimisen jälkeen otti oman viulunsa pölyisestä 
laatikostaan ja valmistautui soittamaan, säikähti Frans pahasti, 
mutta ei sanonut mitään. Ensimmäiset äänet kuullessaan sai 
hän mielipuolisen ilmeen, syöksähti ulos huoneesta ja kuljes-
keli kaduilla tuntikausia. Sitten viskasi vanha Samuel vuoros-
taan oman koneensa käsistään ja sulkeutui seuraavaan aamuun 
asti omaan huoneeseensa. 
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Eräänä iltana istui Frans tavallista kalpeampana ja synkem-
pänä tuolissaan. Silloin hypähti Samuel äkkiä paikaltaan ja 
hyppeli kiihottuneena kuin harakka ympäri huonetta. 

Vihdoin lähestyi hän oppilastaan, painoi sydämellisen suu-
delman nuoren miehen otsalle ja vikisi kirkuvalla äänellään: 

”Eikö ole jo aika tehdä tästä kaikesta loppu?” 
Frans heräsi tavallisesta lamaannuksestaan ja kertasi kuin 

unessa: 
”Niin, on aika tehdä tästä kaikesta loppu!” 
Sen jälkeen erosivat he ja menivät kumpikin levolle. Herä-

tessään seuraavana aamuna Frans hämmästyi, kun ei hän näh-
nyt vanhaa opettajaansa vanhalla paikalla häntä tervehtimässä. 
Mutta viimeisten kuukausien kuluessa oli niin paljon muita-
kin muutoksia tapahtunut, ettei hän aluksi kiinnittänyt tähän 
merkilliseen seikkaan sen enempää huomiota. Hän pukeutui ja 
astui viereiseen huoneeseen, jonkinlaiseen vastaanottohuonee-
seen, jossa heidän oli tapana aterioida ja joka erotti heidän ma-
kuuhuoneensa toisistaan. Tuli ei ollut sytytetty, vaan edellisen 
illan sammunut tuhka oli paikoillaan, eikä missään, näkynyt 
merkkiä vanhan professorin muuten niin uutterasta kädestä. 
Frans ei käsittänyt, mitä se merkitsi, mutta ei kuitenkaan ollen-
kaan pelästynyt. Hän asettui tavalliselle paikalleen sammuneen 
ja kylmän lieden ääreen ja vaipui epämääräisiin haaveiluihinsa. 
Ojentautuessaan vanhassa nojatuolissaan nosti hän kädet ris-
tiäkseen ne niskansa taakse lempiasentoonsa. Silloin sattui käsi 
johonkin esineeseen. Laatikko putosi lattialle kovalla räminäl-
lä. – Se oli Samuelin viululaatikko ja se putosi sellaisella voi-
malla, että se aukeni ja viulu vieri Fransin jalkojen eteen. Kielet 
koskettelivat metallista tuliristikkoa, jolloin syntyi pitkä, surul-
linen valittava ääni, rauhattoman sielun huudahdus. Tuo kaiku 
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tuntui täyttävän koko huoneen, se kaikui nuorukaisen päässä 
ja sydämessä. Katkenneen viulunkielen vaikutus oli maaginen. 

”Samuel”, huudahti Stenio ja hänen silmänsä pyrkivät kuo-
pistaan. Tuntematon kauhu täytti äkkiä koko hänen olemuk-
sensa. ”Samuel, mitä on tapahtunut... Hyvä, rakas, vanha 
opettajani!” Nämä sanat lausuessaan hän kiiruhti professorin 
pieneen huoneeseen ja työnsi oven auki. Kukaan ei vastannut, 
kaikki siellä oli hiljaa. 

Frans horjui taaksepäin. Hän kauhistui omaa ääntänsä, joka 
sillä hetkellä tuntui niin vieraalta, niin kovalta ja karkealta. 
Hän ei saanut vastausta huutoihinsa. Vain kaamea hiljaisuus 
oli vastassa, tuollainen hiljaisuus, joka äänien maailmassa ku-
vaa kuolemaa. Kuolleen ruumiin läheisyydessä samoin kuin 
haudan synkässä äänettömyydessä, on hiljaisuudella salaperäi-
nen voima, joka aikaansaa ääretöntä kauhua herkässä mielessä. 
Pieni huone oli pimeä ja Frans aukaisi nopeasti ikkunaluukut. 

Samuel lepäsi vuoteellaan kylmänä, jäykkänä, elottomana. 
Kun Frans näki edessään kuolleena tuon ihmisen, joka häntä 
niin tulisesti oli rakastanut ja joka oli hänelle ollut enemmän 
kuin isä, kävi hänen lävitseen valtava tunteiden virta. Mutta in-
tohimoisen taiteilijan kunnianhimo voitti pian ihmisluonnon 
epätoivon ja sai muutamissa sekunneissa sen valtaansa. 

Pöydällä, ruumiin vieressä oli avoin hänelle osoitettu kirje. 
Vapisevin käsin Stenio repäisi auki kuoren ja luki seuraavaa: 

”Rakas poikani Frans 
Kun sinä tämän luet, olen täyttänyt suurimman uhrin, mitä 

parhain, ainoa ystäväsi ja opettajasi on saattanut maineellesi 
kantaa. Hän, joka sinua kiihkeimmin rakasti, on nyt vain elo-
ton maamöhkäle. Vanhasta opettajastasi on jäljellä vain kou-
rallinen kylmää, elimellistä ainetta. Minun ei tarvitse sanoa 



179

sinulle, miten sinun sen suhteen tulee menetellä. Älä pelkää 
typerää arvostelua. Olen tulevan maineesi puolesta uhrannut 
elämäni, ja tekisit itsesi syypääksi mustimpaan kiittämättö-
myyteen, jos jättäisit uhrini käyttämättä. Niin pian kun olet 
kielet pingottanut viuluusi, nuo kielet, joissa on osa omaa it-
seäni, saavat ne kosketuksesi kautta voiman voittaa tuo kirottu 
lumoaja, sekä kaikki Paganinin instrumentin maagiset äänet. 
Viulusi soinnuissa tulet kuulemaan minun ääneni, minun huo-
kaukseni ja valitukseni, minun tervehdyslauluni, rajattoman, 
tuskaisen rakkauteni kuumat valat, kaipaukseni sinun luokse-
si. Ja nyt, Frans poikani, älä pelkää ketään. Ota instrumentti 
käteesi ja seuraa askel askeleelta tuota miestä, joka täytti elä-
mämme katkeruudella ja epätoivolla. Esiinny jokaisella taiste-
lukentällä, jossa hän tähän asti on voittamatta vallinnut ja heitä 
rohkeasti hansikas hänen kasvoilleen. Oi, Frans! Silloin tulet 
näkemään, kuinka lumoavalla voimalla epäitsekkään rakkau-
den säveleet kaikuvat viulustasi. Ehkäpä sinä viimeisellä rakas-
tavalla hyväilyllä sitä koskettelet ajatellen, että sen kielet kerran 
olivat vanhan opettajasi osana, joka sinut nyt viimeisen kerran 
sulkee syliinsä ja suutelee.  – Samuel” 

Kaksi polttavaa kyyneltä nousi Fransille silmiin, mutta ne 
kuivuivat heti. Intohimoisen toivon ja turhamaisuuden tulivir-
ran kiihottamina lepäsivät tulevan taikataiteilijan silmät kiiltä-
vinä kuin demonin, kuolleen tuhkankalpeilla kasvoilla. Kynä 
kieltäytyy kirjoittamasta, mitä tuon kauhean kuolonnäytelmän 
jälkeisenä päivänä tapahtui. Kun vanhan opettajan rakastavan 
huolenpidon kautta toinenkin kirje löydettiin, jonka oli tar-
koitus rauhoittaa viranomaiset, niin ilmoitettiin kuoleman ai-
heutuneen ”itsemurhasta, tuntemattomista syistä.” Sen jälkeen 
poistuivat ruumiin katselijat ja poliisit ja jättivät jäljelle jääneen 
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perillisen yksinään kuolinhuoneeseen, yksinään niiden jätteit-
ten kanssa, jotka kerran olivat muodostaneet elävän ihmisen. 

Tuskin kaksi viikkoa sen jälkeen kun Stenio oli pudistanut 
pölystä viulunsa, oli siihen kiinnitetty neljä uutta, lujaa kiel-
tä. Frans ei uskaltanut niihin katsoa. Hän koetti soittaa, mutta 
jousi vapisi hänen kädessään kuin miekka rosvo-alokkaan kä-
dessä. Sen tähden päätti hän olla siihen koskematta ennen sitä 
kauheaa iltaa, jolloin hänen aikomuksensa oli taistella Pagani-
nin kanssa hänet voittaakseen. 

Tällä aikaa oli kuuluisa italialainen taiteilija jättänyt Pariisin 
ja esitti parhaillaan voittoisaa konserttisarjaa eräässä Belgian 
vanhassa flaamilaisessa kaupungissa.

V

Eräänä iltana, Paganinin aterioidessa erään hienon hotellin 
ruokahuoneessa ihailijaryhmän ympäröimänä, ojensi hänelle 
nuori mies, jonka silmät merkillisesti loistivat, nimikortin. Täl-
le oli lyijykynällä kirjoitettu muutamia sanoja. 

Paganini kohdisti tunkeilijaan katseen, jota harvat ihmiset 
olisivat kestäneet, mutta sai takaisin aivan yhtä rauhallisen ja 
päättäväisen. Hän kumarsi sen jälkeen huomaamattomasti ja 
sanoi kuivakiskoisesti: 

”Niin kuin haluatte, herraseni. Määrätkää ilta. Olen käytet-
tävissänne.” 

Seuraavana aamuna oli koko kaupunki ihmetteli kun ka-
dunkulmiin ilmaantui merkillisiä julisteita: 

- - - päivän iltana esiintyy ensi kertaa julkisuudessa - - - te-
atterissa saksalainen taiteilija Frans Stenio, joka on tänne saa-
punut heittääkseen maailmankuululle Paganinille taisteluhan-
sikkaan ja vaatiakseen hänet kaksintaisteluun viuluilla. Hän 
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uskoo voittavansa suuren taiteilijan hänen omien vaikeimpi-
en sävellyksiensä esittämisessä. Kuuluisa Paganini on ottanut 
haasteen vastaan. Kilpailussa verrattoman taiteilijan kanssa tu-
lee Frans Stenio soittamaan kuuluisan ”Fantaisie Caprien”, joka 
on tunnettu nimellä ”Noidat”. 

Ilmoituksen vaikutus oli taikavoimainen. Paganini, joka 
suurimpienkaan voittojensa aikana ei koskaan jättänyt huomi-
oon ottamatta käytännöllisen voiton mahdollisuutta, määräsi 
kaksinkertaiset pääsylippujen hinnat. Lipunmyynti oli tuk-
keutua tungeksivista ihmisistä, jotka tulvivat sinne saadakseen 
pääsylipun tuohon ikimuistettavaan tilaisuuteen. 

Vihdoinkin sarasti sen päivän aamu, jolloin konsertti oli 
määrätty pidettäväksi ja ”kaksintaistelu” oli puheenaineena 
koko kaupungissa. 

Frans Stenio, joka pitkät tunnit ennen keskiyötä oli mit-
taillut unettomana huonettaan kuin pantteri häkissään, heit-
täytyi aamupuolella puhtaasti ruumiillisesta väsymyksestä uu-
puneena vuoteelleen. Vähitellen vaipui hän kuolonkaltaiseen, 
unettomaan uneen. Hän heräsi synkissä talvihämärissä. Mutta 
koska oli liian aikaista nousta, laskeutui hän uudelleen nukku-
maan. Silloin näki hän elävän unen, niin elävän, että se hänen 
mielestään varmasti oli näky eikä vain uni. 

Hän oli jättänyt viulunsa pöydälle sängyn viereen. Se oli 
suljettuna laatikkoon, jonka avaimen hän piti aina hallussaan. 
Siitä lähtien kun nuo kauheat kielet olivat siihen kiinnitetyt ei 
hän hetkeksikään jättänyt sitä silmistään. Päätöksensä mukai-
sesti ei hän ensimmäisen kokeilun jälkeen kertaakaan ollut sitä 
uudestaan koettanut, ja hänen jousensa oli vain tuon ensim-
mäisen ja ainoan kerran kosketellut inhimillisiä kieliä. Hän oli 
aina harjoitellut toisella viululla. Mutta nyt, unessa, näytti hän 
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mielestään katselevan suljettuun laatikkoon. Jokin siinä kiihot-
ti hänen huomiotaan ja teki mahdottomaksi kääntää katsettaan 
siitä pois. Vihdoin hän näki laatikon kannen hitaasti kohoa-
van, ja siten syntyneessä raossa hän näki kaksi pientä, fosfo-
rinloistavaa, vihreää silmää, jotka hän tunsi liiankin hyvin. Ne 
katselivat häntä silmiin rakastavina, melkeinpä rukoilevina. 
Sitten kaikui hauras, kimakka ääni, joka tuntui ikään kuin tu-
levan noista aavemaisista silmistä. Ääni ja silmät olivat Samuel 
Klausin. Stenion kauhistuneet korvat erottivat sanat: 

”Frans, rakas poikaseni. Frans, en voi… ei… en voi päästä 
irti... niistä.” 

Ja ”ne” kaiuttivat laatikossa valittavan äänen. 
Frans jäi sanattomaksi, ikään kuin lamaannuksen valtaan. 

Hän tunsi, kuinka hänen verensä hyytyi, kuinka hiukset koho-
sivat päälaella vuoreksi... 

”Se on vain unta, pelkkää unta”, koetti hän ajatuksissaan se-
littää itselleen. 

”Olen tehnyt kaiken voitavani, Frans poikaseni... Olen teh-
nyt voitavani irrottautuakseni noista kirotuista kielistä repi-
mättä niitä kappaleiksi...”, valitti tuo sama kimeä tuttu ääni. 
”Autathan minua?...” 

Taaskin kaikui laatikosta värisevä ääni, vielä pitempi ja 
valittavampi kuin edellinen. Ja laatikko kieppui nyt pöydällä 
kaikkiin suuntiin kuin elävä, liikkuva olento. Ja sisästä tulevat 
äänet nousivat yhä kovemmiksi ja selvemmiksi, ikään kuin 
joku raastaisi kieliä. 

Stenio ei kuullut näitä ääniä ensi kertaa. Hän oli huomannut 
ne usein – niin, jopa päivittäin siitä asti kuin hän oli käyttänyt 
opettajansa sisälmyksiä oman kunnianhimonsa palvelukseen.	
Mutta joka kerran jäätävän kauhun tunne oli estänyt häntä  
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tutkimasta niiden syytä, ja hän oli aina koettanut vakuuttaa it-
selleen ääniä vain kuuloharhoiksi. 

Mutta nyt tuo kauhea tosiasia oli hänen edessään, unessa-
ko vai todellisuudessa, sitä hän ei tiennyt. Hän tiesi vain, että 
kuulohäiriöt, jos ne niitä olivat, olivat paljoa elävämpiä ja to-
dellisempia kuin itse todellisuus. Hän koetti puhua, hän koetti 
astua askeleen eteenpäin. Mutta kuten niin usein painajaisten 
aikana sattuu, hän ei saattanut lausua ei sanaakaan, ei sormea-
kaan liikauttaa. Hän oli lamaantunut. 

Nytkähtelevät äänet laatikossa kasvoivat yhä epätoivoisim-
miksi ja vihdoin jokin koputti kiivaasti. Frans näki edessään 
viulunsa, josta taikakielet olivat riistetyt ja tämä näky peitti hä-
net mykän ja sanattoman kauhun kylmällä hiellä. 

Hän teki yli-inhimillisen ponnistuksen päästäkseen irti siitä 
painajaisesta, joka piti häntä vallassaan. Ja näkymätön olio hä-
nen vierellään kertasi viimeisen kerran valittavasti ja kuiskaten: 

”Auta, oi auta... auta toki minua leikkaamaan irti...” 
Silloin hypähti Frans yhdellä harppauksella laatikon luo ku-

ten raivoava tiikeri, joka puolustaa saalistaan ja särki mielipuo-
lisella ponnistuksella lumouksen. 

”Jätä viuluni rauhaan, sinä vanha helvetinpiru”, huusi hän 
karkealla, vapisevalla äänellä. 

Hän sulki rajusti kannen, joka itsestään oli auennut ja pai-
noi koko voimallaan vasemmalla kädellä sitä vastaan. Oikeal-
la tarttui hän liitupalaseen, joka oli pöydällä ja piirsi nahalla 
päällystetylle laatikolle kuusihaaraisen tähden, sinetin, jota 
kuningas Salomo käytti pidättääkseen vastahakoisia djinejä  
vankiloissaan. 

Onneton vikinä, kuin susinaaraan valitus kuollutta poikas-
taan itkiessä, tuli laatikosta: 
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”Olet kiittämätön... hyvin kiittämätön, Frans poikani” huo-
kasi nyyhkyttävä henkiääni. ”Mutta annan anteeksi... sillä ra-
kastan sinua yhä. Ja kuitenkaan et voi minua sulkea tänne. Poi-
ka! Totisesti sitä et voi tehdä.” 

Ja samassa nousi harmaa sumu, joka peitti sekä laatikon että 
pöydän. Se levisi ulospäin epämääräiseksi muodoksi. Tämä 
kasvoi ja Frans tunsi, että se kasvaessaan veti hänet hitaasti 
kylmään kosteaan syleilyyn, joka kääriytyi hänen ympärilleen 
kuin limainen jättiläiskäärme. Hän huudahti kauhistuneena ja 
– heräsi. Mutta, ihmeellistä kyllä, ei vuoteessaan, vaan pöydän 
ääressä, kuten unessa ja hän painoi viululaatikkoa epätoivoise-
na molemmin käsin. 

”Se oli sittenkin vain uni”, kuiskasi hän yhä vieläkin pelästy-
neenä, mutta kuitenkin helpottuneena siitä, että paino rinnan 
päältä oli hävinnyt. 

Vapisten hän ponnisteli saadakseen kyllin valtaa itsensä yli, 
avatakseen laatikon ja tutkiakseen viuluaan. Se oli pölyn peit-
tämä, mutta muuten aivan kunnossa, jonka tähden Frans tun-
si taas itsensä niin rauhalliseksi ja päättäväiseksi kuin ennen. 
Huolellisesti hän pyyhki pölyt soittimestaan, puhdisti jousen 
ja viritti kielet. Vieläpä uskalsi hän koettaa soittaa ”Noitien” 
ensimmäisiä säveleitä, ensin varovaisesti ja arasti, mutta sitten 
uskaliaasti ja täydellä voimalla. 

Näiden voimakkaiden yksittäisten äänien sointi – äänien 
jotka kaikuivat ylpeinä kuin voittajan sotarummut, suloisi-
na ja majesteetillisina kuin serafin soitto kultaisella harpulla 
uskovaisen mielikuvituksessa – värisi läpi Fransin sielun, sen 
syvimpiin uumeniin. Se paljasti hänelle jousensa tähän asti ai-
van aavistamattoman mahdin. Sen jälkeen hän loihti ilmoil-
le säveliä, jotka täyttivät huoneen ylimaallisilla harmonioilla,  
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sellaisilla, joita taiteilija ei itsekään siihen iltaan mennessä ollut 
kuullut. Katkeamattomin legato-äänin lauloi jousensa hänelle 
aurinkoisesta toivosta ja kauneudesta, kuuvaloisista öistä, jol-
loin lempeä, balsamituoksuinen hiljaisuus loi äänen joka ruo-
honkorrelle, joka elolliselle ja elottomalle oliolle, rakkauden 
lauluun yhtyäkseen. Muutamien hetkien aikana virtasi ilmoille 
koko sävelten vuo, ja Frans tunsi, että nuo soinnut olisivat saa-
neet vuoret itkemään, jos niitä olisi huoneessa ollut ja sovitta-
neet itse helvettien vallat, joiden läsnäolon hän sitä selvemmin 
huoneessa tajusi. Äkkiä alkoi juhlallinen legatohymni vastoin 
kaikkia harmonian lakeja liikkumaan muuttuen arpeggioksi ja 
lakaten vähitellen kimeihin staccatoihin, jotka muistuttivat hy-
eenan naurua. Sama hiipivä kauhuntunne, jonka hän jo ennen 
oli tuntenut, valtasi hänet uudelleen ja hän heitti käsistään jou-
sen. Hän tunsi jälleen entisen naurun, josta hän jo oli saanut 
kylliksi. Hän pukeutui ja sulki helvetillisen viulun huolellisesti 
säiliöönsä. Sitten vei hän sen mukaansa ruokahuoneeseen ja 
päätti siellä rauhallisena odottaa määrättyä hetkeä. 

VI

Taistelun hetki oli tullut, ja Stenio oli paikoillaan rauhallisena, 
päättäväisenä, melkeinpä hymyilevänä. 

Teatteri oli tupaten täynnä, niin ettei mistään hinnasta oli-
si saanut edes seisomapaikkaa. Tuo ihmeellinen taisteluhaaste 
oli levinnyt ympäri maan, kaikkiin osiin niin laajalle kuin pos-
tinkulku levisi, ja Paganinin pohjattomiin taskuihin kerääntyi 
runsaasti rahaa. Voiton tuli tyydyttää myöskin hänen kyltymä-
töntä, kullanahnetta sieluaan. 

Oli päätetty, että Paganini aloittaisi. Kun hän ilmestyi näyt-
tämölle, vapisivat teatterin lujat seinät perustuksiaan myöten, 
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niin raikuvia olivat kädentaputukset, joilla häntä tervehdittiin. 
Hän aloitti ja lopetti kuuluisan ”Noidat”-nimisen sävellyksensä 
myrskyisten suosionosoitusten raikuessa. Yleisön innostuneet 
huudot kestivät niin kauan, että Frans jo rupesi luulemaan, 
ettei hänen vuoronsa enää tulisikaan. Kun Paganini vihdoin 
pääsi jättämään näyttämön riehuvan yleisön pauhaavien kä-
dentaputusten aikana, kohtasivat hänen silmänsä Stenion, joka 
viritti viuluaan, ja hän oli aivan ihmeissään siitä iloisesta rau-
hallisuudesta ja siitä voitonvarmuudesta, joka loisti tuntemat-
tomasta saksalaisesta taiteilijasta. 

Kun Frans astui näyttämölle, otettiin hän vastaan jäätävän 
kylmästi, mutta se ei vaikuttanut hänen rauhaansa vähääkään. 
Hän oli hyvin kalpea, mutta hänen ohuet, valkeat huulensa 
vastasivat epäystävälliseen vastaanottoon pilkallisella hymyllä. 
Hän oli voitostaan aivan varma. 

Mutta ”Noitien” preludin ensimmäiset äänet saattoivat 
kuulijat hämmästyksiin. Se oli Paganinin kosketus – ja siinä 
oli enemmänkin. Monet, – useimmat, uskoivat, ettei italia-
lainen taiteilija korkeimmankaan inspiraation hetkellä ollut 
saanut niin ihmeellistä vaikutusta aikaan. Fransin pitkien, 
jäntevien sormien alla värisivät kielet, kuten vavahtavat sisäl-
mykset leikkelevän veitsen alla. Ne valittivat soinnukkaasti 
kuin kuoleva lapsi. Sävelet eivät ollenkaan tuntuneet tulevan 
viulun syvyyksistä. Näytti pikemmin siltä kuin taiteilijan suu-
ret, siniset silmät, jotka pirullisella ilmeellä lepäsivät koneessa 
kiinni, olisivat loihtineet itse Orfeuksen ilmoille maanalaisista 
valtakunnista. Samalla kiteytyivät soinnut näkyviksi olennoik-
si, jotka kokoontuivat mahtavan taikurin käskystä aloittaak-
seen hänen ympärillään aavemaisena, helvetillisenä jouk-
kiona, noitien pukintanssin. Näyttämön taustassa, tyhjissä,  
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varjomaisissa syvyyksissä kuvastui sanomattoman iljettävä 
hourekuva, näytelmä, joka maanalaisten väreilyjen luomana 
esitti mitä häpeämättömimpiä orgioita, todellisen noitasapatin 
irstaita hääyökuvaelmia... Yleisön valtasi joukkohallusinaatio. 
Mykkinä pelosta, henkeään pidättäen kuulijat istuivat voimat-
ta pienimmälläkään liikahduksella särkeä musiikin hirvittävää 
lumoa. Sanomattoman kauhun jäinen hiki puristautui heidän 
huokosistaan. He elivät kaikki mielikuvituksessaan niissä her-
moja kiihottavissa iloissa, jotka oopiumia syövän muhametti-
laisenkin mielikuvituksen valtaavat, ja samalla tunsivat he sitä 
mieletöntä pelkoa, sitä kuoleman kauhua, jota ihminen tuntee 
taistellessaan delirium tremensin36 valtaa vastaan... Monet nai-
set huusivat äänekkäästi, toiset menivät tainnoksiin ja rotevat 
miehet purivat avuttomina hammasta... 

Sitten alkoi loppusoitto. Myrskyisä, katkeamaton kätten-
taputus hidasti sen alkamista ja keskeytys venyi melkein nel-
jännestunnin pituiseksi. Hyvä-huudot kaikuivat raivoisina, 
melkein hysteerisinä. Kun Stenio, jonka hymyily oli yhtä pirul-
linen kuin voitonriemuinen, vihdoin viimeisen kerran syvästi 
kumartuen tarttui jouseensa alkaakseen kuuluisaa loppusoit-
toa, kohtasivat hänen silmänsä Paganinin, joka rauhallisena oli 
istunut aitiossaan ottaen osaa suosionosoituksiin yhtä lämpi-
mästi kuin muut. Genoalaisen taiteilijan pienet, läpitunkevat 
mustat silmät olivat suunnatut Fransin käsissä olevaan viu-
luun, muuten oli hän aivan viileä ja levollinen. Ensin teki kil-
pailijan kasvojen ilme Fransin hiukan levottomaksi, mutta hän 
voitti pian uudelleen vallan itsensä yli. Hän kohotti uudestaan 
jousensa ja veti ensimmäisen äänen. 
36 Juoppohulluus. – Suom. huom.
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Silloin kohosi kuulijakunnan innostus korkeimmilleen eikä 
kohta tuntenut rajoja. Kuuntelijat näkivät ja kuulivat todella. 
Noitien äänet kaikuivat ilmassa ja ylinnä eräs määrätty ääni... 

Se oli niin täynnä epäsointua, ettei sitä voinut pitää ihmisen 
synnyttämänä. Se oli kuin koirain haukuntaa, kuin susien ul-
vontaa, kuin keskiöisten huuhkajien surunrääyntää. Se oli kuin 
käärmeitten sihinää ja leijonan kiljuntaa, kuin vedenpyörteit-
ten kohinaa kallion seiniä vastaan, kuin tuulen voihkinaa leh-
dettömässä metsässä ja ukkosen jylinää särkyneitten pilvien 
lomasta... Se oli kaikkea tätä yhtyneenä... Taikakäyrä loihti il-
moille viimeiset värisevät äänet… nuo tunnetut soinnut, jotka 
esittävät noitien äkkipikaista pakoa aamuruskon sarastaessa, 
noiden yöllisten saturnusjuhliensa tuoksujen ravitsemien ju-
malattomien naisolentojen pakoa... Silloin tapahtui näyttämöl-
lä jotain merkillistä... Äkkiä ilman siirtymävaihetta muuttuivat 
äänet. Kesken kiirettä pakoa ilmassa korkeuksista syvyyksiin, 
muuttui sävel aivan odottamatta. Soinnut sekoittuivat, katke-
sivat, irrottuivat... Ja sitten kaikuivat kielistä ja samalla kertaa 
kaikupohjasta huutavat, vinkuvat markkinanuken äänet: 

”Oletko tyytyväinen Frans, poikaseni? ... Enkö olekin suu-
renmoisesti pitänyt lupaukseni?” 

Lumous oli haihtunut. Vaikkakaan ei kukaan vielä käsittänyt 
koko tilannetta, tunsivat kuitenkin kaikki, jotka olivat kuulleet 
nämä sanat ja kujeilevat äänet, vapautuneensa lumouksesta, 
joka oli pitänyt heidät vallassaan. Äänekästä naurua, pilkallisia, 
vihastuneita huudahduksia, kuului tuon suuren teatterisalin 
joka nurkasta. Orkesterimuusikot, joiden kasvot vielä olivat ai-
van kalpeat sisäisestä liikutuksesta, hytkyivät naurusta ja kuun-
telijat nousivat kuin yhtenä miehenä paikoiltaan. Kykenemättä 
ratkaisemaan arvoitusta tunsivat he kuitenkin olevansa niin 
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inhoa ja naurua täynnä, etteivät he halunneet enää hetkeksi-
kään jäädä tähän rakennukseen. 

Mutta äkkiä liikkuvien päiden meri permannolla ja käytävis-
sä pysähtyi vielä kerran. Kaikki jähmettyivät paikoilleen kuin 
salaman lyöminä. Ja se, mitä näyttämöllä tapahtui, olikin kyllin 
hirveätä... Nuoren taiteilijan komeat, villit kasvot vanhentuivat 
äkkiä. Hänen solakka, notkea vartalonsa tuli kumaraksi, kuten 
monien vuosien taakan painamaksi; mutta vielä kauheampaa 
oli se, minkä kaikki jonkun verran herkkätuntoiset ihmiset 
näkivät... Frans Stenio oli kokonaan puoleksi läpinäkyvän su-
mun peitossa. Käärmemäisellä liikkeellä se pilven paksuisena 
kiemurteli vetäytyen kokoon elävän muodon ympärille, ikään 
kuin tahtoen kuristaa sen. Monet katselijat huomasivat tässä 
onnettomuutta tuottavassa sumupatsaassa selvän ihmismuo-
don, jossa ilmenivät karkeasti irvistelevän, kostoa hehkuvan 
vanhan miehen selvät piirteet. Hänen sisälmyksensä riippuivat 
ruumiista ja olivat päistään viuluun kiinnitetyt. 

Tämän paksun, elävän peitteen sisässä näkyi taiteilija rai-
voisana joustaan vetelevänä yli inhimillisten viulunkielien, ko-
koon kuristuneena ja kierrettynä kuin riivatut vanhoissa keski-
aikaisissa maalauksissa. 

Kuulijat valtasi selittämätön pakokauhu. Viimeisen kerran 
he rikkoivat lumouksen, joka oli kiinnittänyt uudelleen hei-
dät paikoilleen ja syöksyivät kuin mielipuolet ovia kohden. Se 
oli kuin vesipadon äkillistä särkymistä, kuin inhimillisen ve-
situlvan murtumista. Mutta pakenevien takaa kuului kimeää, 
epäsointuista viulunsoittoa, mielipuolista kiljumista, sydäntä 
särkevää valitusta, vikinää, itkua, epätoivoisia rukouksia avun-
pyyntöjä ja välillä ikään kuin pistoolinlaukauksia, tuon paho-
laisen valtaansa ottaman viulun neljän kielen katkeamista... 
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Kun teatteri oli kokonaan tyhjentynyt, kiiruhti teatterin joh-
taja näyttämölle hakeakseen sieltä onnetonta taiteilijaa. Kuol-
leena ja jäykkänä makasi hän korokkeen reunalla luonnotto-
maan asentoon kiertyneenä ja kielet kääriytyivät merkillisellä 
tavalla hänen kaulansa ympäri. Viulu oli tuhanteen pieneen 
palaseen särkynyt. 

Kun julkisuuteen oli tullut, ettei Nicolo Paganinin onnetto-
malle kilpailijalle jäänyt senttiäkään hautajaiskustannuksiin ja 
matkustajakodin laskuihin, maksoi genoalainen sananlaskuksi 
tulleesta ahneudestaan huolimatta kaikki menot ja antoi hau-
data omalla kustannuksellaan Stenio-raukan. 

Kuitenkin vaati hän siitä palkaksi viulun jäännökset tuon 
ihmeellisen tapauksen muistoksi.

(Laajennettu versio 1880 yhteistyössä Mestari Hillarionin kanssa kirjoite-
tusta samannimisestä tarinasta.)

Suomennos K. A.-I.
Lähde: Ruusu-Risti – 1926


